По ту сторону сна и яви
16 октября 2020 ● РЕВИЗОР.РУ
Полуфильм, полусон: рассуждение о «Гипнозе» Валерия Тодоровского.
Кадр из фильма "Гипноз"
«Гипноз» – своеобразная квинтэссенция режиссерского опыта Валерия Тодоровского. Все алхимические ингредиенты картины зрелого мастера неслучайны, а их пропорции тщательно выверены. После искрящихся «Стиляг», монументальной «Оттепели», красочного «Большого» Валерий Петрович, на радость кинокритикам, вернулся в пространство камерной драмы. Список лучших работ – «Любовь», «Страна глухих», «Любовник» – пополнился «Гипнозом». Это фильм-сон, в котором реальность смешивается с фантазией, чтобы в финале заставить зрителя очнуться вместе с главным героем в новой психической реальности.
Выбор сюжета имеет глубокий личностный подтекст: как и в «Одессе», Тодоровский оттолкнулся от детско-юношеских воспоминаний. Он поведал сценаристке Любови Мульменко – автору тонких семейных драм «Еще один год», «Как меня зовут», «Верность» – как посещал сеансы доктора Владимира Райкова. Двенадцатилетнего мальчишку поразил процесс изучения природной агрессии пациентов: под гипнозом доктор требовал убить крысу. Одни делали это с жестокостью, а другие оказывались неспособны на мерзость. Эта «история с крысами» и стала отправной точкой создания сценария.
Символично, что дебютант Сергей Гиро получил главную роль в «Гипнозе» точно так же, как в свое время Евгений Миронов в фильме «Любовь»: пришел с улицы на кастинг и оказался лучшим. Властного гипнотизера играет Максим Суханов, прославивший начинающего режиссера Валерия Тодоровского ролью Свиньи в «Стране глухих». Младшего брата героя воплотил Степан Середа, исполнивший в «Одессе» роль Валерика (альтер эго режиссера). Маму – Екатерина Федулова из «Питер FM»: она, кажется, совсем не изменилась за 14 лет, и как будто играет продолжение той легкой, романтичной истории, воплощая образ молодой и легкомысленной родительницы. Актеры подобраны с ювелирной точностью, и ведущее место, безусловно, занимает зрелый, убедительный и мощный Суханов: другим исполнителям остается только чутко подыгрывать.
В центре повествования – современный страдающий сомнамбулизмом тинэйджер Миша, живущий в на первый взгляд счастливой семье. Одна беда: инфантильные родители по отношению к нему заняли позицию старших приятелей, в то время как подростку необходим авторитетный наставник.
Вакантное место властного отца в системе ценностей Миши занял профессор-гипнотизер Волков, к которому от безысходности решила обратиться мама трудного подростка. Доктор приходит к выводу, что мальчик в полном порядке, а его особенность состоит не в болезни, а в уникальном даровании: Миша оказывается негипнабельным лунатиком. Такое заключение льстит подростку, его манит личность гипнолога и его эксперименты; он тянется к нему как к отцу, становится его учеником и однажды даже пробует свои силы гипнотизера на младшем брате. Весьма результативный эксперимент серьезно пугает Мишу. Он понимает, что с психотехниками шутить опасно.
Тема гипноза неоднократно затрагивалась в кинематографе и до Тодоровского. Например, именно с сеанса внушения, позволяющего юноше громко и ясно говорить, начал свою исповедальную картину «Зеркало» Андрей Тарковский. Сам Валерий Тодоровский отметил, что «самая большая мода на гипноз была во времена Третьего Рейха». И тут с ним трудно поспорить: темы спиритизма, мистицизма и сомнамбулизма нашли наиточнейшее отражение именно в немецком экспрессионистском искусстве, максимально точно отразившем атмосферу всеобщей тревожности и предвосхитившем приход тоталитаризма со свойственным ему подавлением индивидуальной воли.
Знаменитейший сомнамбула в истории кино – несчастный Чезаре из «Кабинета доктора Калигари» хочет любить и быть любимым, но под действием гипноза совершает убийства. Вслед за Калигари экраны покоряет доктор Мабузе, а кошмарные пророчества кинематографистов начинают воплощаться в повседневной жизни тоталитарных обществ нового типа, где монополия на истину принадлежит искусным гипнотизерам-пропагандистам. По меткому замечанию Зигфрида Кракауэра, немецкий народ прошел путь от Калигари до Гитлера: «мелкие буржуа мечтали поменять свою индивидуальную свободу на полную зависимость от самодержавного правителя».
В профессоре Волкове Тодоровского угадывается ницшеанский сверхчеловек, не видящий моральных и этических препятствий для вмешательства в божественный промысел. Всемогущество гипнотизера не вызывает сомнений в первую очередь у него самого. Самоуверенный Волков, возомнив себя «редактором» божественного творения, ищет способы исправить человека. Он считает необходимым находить ошибки в психике, корректировать личность через модификацию воспоминаний и убежден, что все без исключения божьи создания нуждаются в «редактуре».
Способен ли этот сумрачный гений, призванный изменить человеческую природу во имя всеобщего счастья, добиться своего или путь его ложен – ответа режиссер не дает. Но указывает, что, попав под гипнотическое влияние, пробудиться от сна наяву и обрести независимость возможно лишь через бунт. Для этого не обязательно убивать гипнотизера подобно страдающему от искренней любви, но обманутому и униженному юноше из рассказа Томаса Манна «Марио и фокусник». Достаточно взять на себя ответственность за собственную судьбу, что и делает Миша. На вопрос, кто является авторитетом для личности, он смело отвечает – сам человек.
На протяжении всего фильма жизнь подростка как будто протекала в иллюзии: под размывающим границы реального бесконечным снегопадом он ходил одними и теми же тропами. Выйти за пределы привычного серого мира ему помогает Полина – девушка в ярко-красном пальто, существующая то ли наяву, то ли лишь в сновидческой реальности.
Тодоровский намеренно завораживает зрителя и растушевывает в своем фильме границы между жанрами драмы, детектива и психологического триллера; стирает грань между сном, фантазией и реальностью. Поэтому герою, а вслед за ним и нам, так легко и охотно верится в то, что Полины не существует, и ее образ лишь внушен Мише доктором Волковым. «Поверить ему или поверить себе, это и есть одна из главных тем фильма» – констатировал сам режиссер.
Тодоровский не скрывает, что его фильм как о «редакторах», так и о людях, которые хотят быть «отредактированными». И, конечно, он не о гипнозе как феномене, а о гипнозе как испытании, с честью выдержанном подростком. В финале, проспав более суток, Миша возвращается к жизни обновленным, чтобы обрести свое полноправное место среди членов семьи.
Каждый персонаж по-своему прав: в этой философской драме нет отрицательных героев. Как и нет однозначных ответов на предельные вопросы, которыми люди задаются на протяжении тысячелетий. Тем не менее, этот полуфильм, полусон помогает зрителю заглянуть внутрь себя и одним этим уже ценен.
Фильм, гармонично сочетающий элементы отечественной и западной кинотрадиции, однозначно достоин зрительского внимания. Мировая премьера состоялась на ММКФ 6 октября. 10 октября картина была показана на международном фестивале «Меридианы Тихого» во Владивостоке, а уже 15 октября стартовал стремительный, как сон в летнюю ночь всероссийский кинопрокат «Гипноза».
«Гипноз» – своеобразная квинтэссенция режиссерского опыта Валерия Тодоровского. Все алхимические ингредиенты картины зрелого мастера неслучайны, а их пропорции тщательно выверены. После искрящихся «Стиляг», монументальной «Оттепели», красочного «Большого» Валерий Петрович, на радость кинокритикам, вернулся в пространство камерной драмы. Список лучших работ – «Любовь», «Страна глухих», «Любовник» – пополнился «Гипнозом». Это фильм-сон, в котором реальность смешивается с фантазией, чтобы в финале заставить зрителя очнуться вместе с главным героем в новой психической реальности.
Выбор сюжета имеет глубокий личностный подтекст: как и в «Одессе», Тодоровский оттолкнулся от детско-юношеских воспоминаний. Он поведал сценаристке Любови Мульменко – автору тонких семейных драм «Еще один год», «Как меня зовут», «Верность» – как посещал сеансы доктора Владимира Райкова. Двенадцатилетнего мальчишку поразил процесс изучения природной агрессии пациентов: под гипнозом доктор требовал убить крысу. Одни делали это с жестокостью, а другие оказывались неспособны на мерзость. Эта «история с крысами» и стала отправной точкой создания сценария.
Символично, что дебютант Сергей Гиро получил главную роль в «Гипнозе» точно так же, как в свое время Евгений Миронов в фильме «Любовь»: пришел с улицы на кастинг и оказался лучшим. Властного гипнотизера играет Максим Суханов, прославивший начинающего режиссера Валерия Тодоровского ролью Свиньи в «Стране глухих». Младшего брата героя воплотил Степан Середа, исполнивший в «Одессе» роль Валерика (альтер эго режиссера). Маму – Екатерина Федулова из «Питер FM»: она, кажется, совсем не изменилась за 14 лет, и как будто играет продолжение той легкой, романтичной истории, воплощая образ молодой и легкомысленной родительницы. Актеры подобраны с ювелирной точностью, и ведущее место, безусловно, занимает зрелый, убедительный и мощный Суханов: другим исполнителям остается только чутко подыгрывать.
В центре повествования – современный страдающий сомнамбулизмом тинэйджер Миша, живущий в на первый взгляд счастливой семье. Одна беда: инфантильные родители по отношению к нему заняли позицию старших приятелей, в то время как подростку необходим авторитетный наставник.
Вакантное место властного отца в системе ценностей Миши занял профессор-гипнотизер Волков, к которому от безысходности решила обратиться мама трудного подростка. Доктор приходит к выводу, что мальчик в полном порядке, а его особенность состоит не в болезни, а в уникальном даровании: Миша оказывается негипнабельным лунатиком. Такое заключение льстит подростку, его манит личность гипнолога и его эксперименты; он тянется к нему как к отцу, становится его учеником и однажды даже пробует свои силы гипнотизера на младшем брате. Весьма результативный эксперимент серьезно пугает Мишу. Он понимает, что с психотехниками шутить опасно.
Тема гипноза неоднократно затрагивалась в кинематографе и до Тодоровского. Например, именно с сеанса внушения, позволяющего юноше громко и ясно говорить, начал свою исповедальную картину «Зеркало» Андрей Тарковский. Сам Валерий Тодоровский отметил, что «самая большая мода на гипноз была во времена Третьего Рейха». И тут с ним трудно поспорить: темы спиритизма, мистицизма и сомнамбулизма нашли наиточнейшее отражение именно в немецком экспрессионистском искусстве, максимально точно отразившем атмосферу всеобщей тревожности и предвосхитившем приход тоталитаризма со свойственным ему подавлением индивидуальной воли.
Знаменитейший сомнамбула в истории кино – несчастный Чезаре из «Кабинета доктора Калигари» хочет любить и быть любимым, но под действием гипноза совершает убийства. Вслед за Калигари экраны покоряет доктор Мабузе, а кошмарные пророчества кинематографистов начинают воплощаться в повседневной жизни тоталитарных обществ нового типа, где монополия на истину принадлежит искусным гипнотизерам-пропагандистам. По меткому замечанию Зигфрида Кракауэра, немецкий народ прошел путь от Калигари до Гитлера: «мелкие буржуа мечтали поменять свою индивидуальную свободу на полную зависимость от самодержавного правителя».
В профессоре Волкове Тодоровского угадывается ницшеанский сверхчеловек, не видящий моральных и этических препятствий для вмешательства в божественный промысел. Всемогущество гипнотизера не вызывает сомнений в первую очередь у него самого. Самоуверенный Волков, возомнив себя «редактором» божественного творения, ищет способы исправить человека. Он считает необходимым находить ошибки в психике, корректировать личность через модификацию воспоминаний и убежден, что все без исключения божьи создания нуждаются в «редактуре».
Способен ли этот сумрачный гений, призванный изменить человеческую природу во имя всеобщего счастья, добиться своего или путь его ложен – ответа режиссер не дает. Но указывает, что, попав под гипнотическое влияние, пробудиться от сна наяву и обрести независимость возможно лишь через бунт. Для этого не обязательно убивать гипнотизера подобно страдающему от искренней любви, но обманутому и униженному юноше из рассказа Томаса Манна «Марио и фокусник». Достаточно взять на себя ответственность за собственную судьбу, что и делает Миша. На вопрос, кто является авторитетом для личности, он смело отвечает – сам человек.
На протяжении всего фильма жизнь подростка как будто протекала в иллюзии: под размывающим границы реального бесконечным снегопадом он ходил одними и теми же тропами. Выйти за пределы привычного серого мира ему помогает Полина – девушка в ярко-красном пальто, существующая то ли наяву, то ли лишь в сновидческой реальности.
Тодоровский намеренно завораживает зрителя и растушевывает в своем фильме границы между жанрами драмы, детектива и психологического триллера; стирает грань между сном, фантазией и реальностью. Поэтому герою, а вслед за ним и нам, так легко и охотно верится в то, что Полины не существует, и ее образ лишь внушен Мише доктором Волковым. «Поверить ему или поверить себе, это и есть одна из главных тем фильма» – констатировал сам режиссер.
Тодоровский не скрывает, что его фильм как о «редакторах», так и о людях, которые хотят быть «отредактированными». И, конечно, он не о гипнозе как феномене, а о гипнозе как испытании, с честью выдержанном подростком. В финале, проспав более суток, Миша возвращается к жизни обновленным, чтобы обрести свое полноправное место среди членов семьи.
Каждый персонаж по-своему прав: в этой философской драме нет отрицательных героев. Как и нет однозначных ответов на предельные вопросы, которыми люди задаются на протяжении тысячелетий. Тем не менее, этот полуфильм, полусон помогает зрителю заглянуть внутрь себя и одним этим уже ценен.
Фильм, гармонично сочетающий элементы отечественной и западной кинотрадиции, однозначно достоин зрительского внимания. Мировая премьера состоялась на ММКФ 6 октября. 10 октября картина была показана на международном фестивале «Меридианы Тихого» во Владивостоке, а уже 15 октября стартовал стремительный, как сон в летнюю ночь всероссийский кинопрокат «Гипноза».