Реабилитация жанра

Можно, у меня миссия будет маленькая, ну пожалуйста. Нет, ну, правда, если у человека нет миссии, а ему хочется, вам, что ли, трудно ему ее дать? Миссия такая будет скромная, тихая, в последнем ряду стоящая и даже не высовывающаяся совсем: я буду про шансон иногда рассказывать, а?

Можно, я буду той самой каплей, которая точит камень, а то камень есть - огромный, булыжник такой, мощный, а капли нет. Можно я за каплю? Миссия типа такая. Можно?


Нет, если вам информационный повод нужен для порядка, ради бога. Только что, буквально вчера, завершился фестиваль "Бархатный шансон", собравший лучших звезд шансона. Но это, правда, не так уж и важно: камень ведь надо точить вне зависимости от информационного повода.


А что за камень такой? Объясняю на конкретном примере себя. Когда мои знакомые узнают, что я в качестве гостя прихожу на радио "Шансон" в программу "Многослов", они смотрят на меня неодобряюще. А некоторые даже не сдерживаются и говорят прямо, с большевистской буквально прямотой: "Как же так? Ты вроде интеллигентный человек, а с блатняком связался".


Вот это вот камень. Начинаю точить.


Шансон - это уже давно не блатняк. Самые популярные певцы шансона - Александр Розенбаум, Елена Ваенга, Стас Михайлов, Александр Новиков, Сергей Трофимов, Григорий Лепс, Любовь Успенская, Михаил Шуфутинский (если кого позабыл - извините) - или вообще никогда не пели блатных песен, или давно перестали их петь. Но это ведь так просто: назвать целый жанр блатняком и вычеркнуть его отовсюду, откуда можно. Из телеконцертов, например.


Еще мне иногда говорят, что шансон - это пошлость. Я в ответ иногда читаю стихи Сергея Трофимова или Александра Новикова, которые, безусловно, сегодня одни из лучших поэтов. Цитирую, например, Трофимова: "И рыжею девчонкой, теплою ото сна, в озябший мир придет весна". Это вот поэзия. А иногда грубо отвечаю: в стране, где юмор новых русских старушек считается смешным, о пошлости вообще говорить нелепо.


Кстати, про Новикова. Часто именно его называют блатарем. А вот вы, например, знаете, чем занимается Александр Новиков сейчас? Он руководит Уральским театром эстрады в городе Екатеринбурге. Под его руководством сделан эстрадный спектакль, во время которого прямо на сцену приезжает настоящий вагон поезда, а потом начинается представление на искусственном льду. Представляете? На сцене театра посредине лета! А еще он записал диск песен на стихи поэтов Серебряного века. Но по телевизору их не услышать. Да и по радио лишь по одному, благодаря которому и живет у нас в стране жанр шансона.


Как раскручивается поп-певец? Мелькает в телевизоре, например, в программе под условным названием "Завод придурков", а потом начинается чёс по стране. То есть телевидение как бы создает фундамент для народной любви.


Как раскручивается певец шансона? Сначала он завоевывает популярность, и уже потом телевидение начинает его показывать. То есть тут все наоборот: народная любовь сама для себя создает фундамент, а потом этим пользуется телевидение.


На самом деле сам жанр шансона опровергает мысль о том, что на деньги можно купить всё. Вот, например, любовь публики за деньги купить нельзя. Короткий интерес можно, а любовь - нет.


На концертах "Бархатного шансона" я с удивлением обнаружил, что те певцы, которые приносят в шансон эстрадные приемы, выходят в зал, кричат, как ослепшие: "Я не вижу ваших рук!", нравятся публике гораздо меньше, чем те, кто просто стоит и поет. Но поет так, что зал сначала замирает, а потом взрывается. Не любит шансонная публика, когда ее любовь покупают.


Но если шансон не блатняк (понимаю, что сразу это утверждение принять трудно, но примем условно, чтоб не нервничать), то что он тогда такое? Шансон - это талантливый и осмысленный неформат. То, что талантливо, осмысленно, но на попсовые радиостанции не попадает в связи с неформатностью, то чаще всего попадает на шансон.


Поднимите глаза на несколько абзацев выше. Удалось? Вот я там певцов перечисляю. Понимаете, какая история: если бы не было жанра шансона, то эти бы певцы до нас с вами не допели бы, не докричались.


Валерий Курас до сорока шести лет был вполне себе преуспевающим предпринимателем, и ничто не предвещало, что он станет ломать свою жизнь. И вдруг он начал всерьез заниматься вокалом, петь, собирая полные залы. Повторяю: в сорок шесть лет. Причем, что для меня особенно удивительно, нашел свою тему в шансоне: оптимистичные, ироничные песни. И сегодня его голос ни с чьим другим не спутаешь.


Михаил Бублик совсем молодой человек, который сам про себя шутит: "Я единственный в мире поющий бублик". Он обладает невероятно сильным голосом и каким-то бешеным сценическим темпераментом. Он ни на кого не похож, и потому - в шансоне.


Юрия Гальцева знаете? И как вы знаете Юрия Гальцева, в смысле как кого? Как клоуна, который постоянно шутит и иногда очень смешно? А вот вам известно, что у него есть очень тонкие, трогательные, умные и совсем не смешные песни? Ну и где он может их спеть? В каком эстрадном концерте? И Курас, и Бублик, и Гальцев, на мой взгляд, серьезные и своеобразные явления на нашей эстраде. И куда им деться, если не в шансон? В эстрадном концерте рядом с Басковым, новыми русскими бабушками и какой-нибудь очередной вариацией на тему "Виагры" они не проканают. Да их и не возьмут.


Не хочется расстраивать руководителей попсовых радиостанций, но талант всегда неформатен. Он, талант, ни на кого не похож, значит, в формат не влезает. Вот эти все неформатные, читай талантливые, и идут на шансон. И неудивительно, что если проехать по Москве, то можно убедиться в том, что в подавляющем большинстве сегодня собирают большие залы именно артисты шансона.


Вся наша музыкальная, извините за выражение, культура ориентирована на молодежь. Ну потому что так повелось. Ну потому что это престижно и ретроградом не назовут. Иногда складывается впечатление, что музыка, она как детское питание: до определенного возраста потребляешь, а потом ее как бы и нет. Шансон ориентирован на людей взрослых. На тех, кто любит не только танцевать под музыку, но и слушать ее. Поэтому он, с одной стороны, востребован, а с другой, не моден. Вот ведь оно как бывает.


Хочу быть понятым, и желательно правильно. В жанре шансона тоже не одни гении. Тут тоже есть девушки, старающиеся взять зрителя не талантом и пониманием песни, а броской внешностью. Есть певцы, которые со сцены несут не песню, а самих себя. Есть, наконец, просто не талантливые люди. А как же! Это жанр целый, в нем все есть.


Вопрос не в этом. Вопрос в реабилитации этого жанра и понимании того, что он есть явление музыкальной культуры. Не блатняк, не попса, а музыкальный разговор с человеком о том, что его, человека, волнует.


Поэтому я, если позволите, буду иногда камень подтачивать. Глядишь, еще капельки понабегут. И станет этот жанр не просто любим, но еще и признан. Может же такое быть, правда?


Андрей Максимов, писатель, член Академии Российского телевидения


Российская газета


Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе