Интервью прервалось, не начавшись.
Игорь Белый, один из организаторов первого московского фестиваля вольных книгоиздателей и «половина» микроиздательства Memories, воскликнул: «Ой, подождите, там песню на мои стихи поют!» — и помчался танцевать под песенку, которую с импровизированной сцены исполнял бардовский дуэт.
Все три дня
На прилавках тонкие, откровенно самиздатовские книжечки стихов соседствуют с настоящими шедеврами полиграфии вроде романа Мишеля Фейбера «Багровый лепесток и белый» — 870−страничного фолианта, набранного специально созданным под этот проект шрифтом и оформленного лучшим книжным дизайнером России Андреем Бондаренко;
сувенирные
Смешные названия издательств порою мало что говорят не только посетителям книжных магазинов, но и книжным критикам — «ЧеБуки», «Бумкнига», альманахи «Треугольное колесо» и «Конец Эпохи» и даже гибрид
Впрочем, вся эта разношерстная компания издательств, крошечных и побольше, типа
Неудобная бухгалтерия
— Идея Гильдии вольных издателей вынашивалась несколько лет. Слово «вольных» здесь не от тайных «вольных каменщиков», а скорее от вольных художников, не зависящих
Белый. — Когда мы — кроме меня это еще Чеслав, руководитель издательства «Чебуки», и Лин Лобарев, главред альманаха «Конец Эпохи», — задумали эту гильдию, то сразу поняли: если соберемся
Главная проблема микроиздателей в том, что книжные магазины и оптовые сети не хотят связываться с фирмами, в чьих
— Продавцам неудобно. Неудобная бухгалтерия, неудобная логистика, — поясняет Эрик Брегис, главный редактор рижского издательства «Снежный ком», специализирующегося на фантастике. Издательство существует уже третий год и выпускает книги только на русском языке, но ни в одной московской или питерской ярмарке еще не участвовало: дорого.
Неподъемные «накладные расходы» и пренебрежение со стороны мастодонтов книжного рынка — общая проблема огромного числа маленьких издательств во всех странах. Поэтому им, совсем как сознательному пролетариату, не мешало бы объединиться и в свою очередь стать мастодонтом.
— Когда крупные магазины видят
Книгопродавцы сегрегацию и дискриминацию по признаку величины категорически отрицают.
— Мы смотрим на саму книгу, — говорит Мария Ненахова, менеджер отдела маркетинга одного из крупнейших столичных книжных магазинов «Москва». — И если понимаем, что книга, выпущенная маленьким издательством, будет стопроцентно интересна нашим покупателям, мы начинаем активно с ней работать.
Мини-магазины для микроиздательств
Большое издательство — это крупное производство. Оно может позволить себе собрать портфель из самых «топовых», то есть высокогонорарных, авторов, а при необходимости — вложиться в их дораскрутку. Ему по карману полиграфические изыски: вклейки, вырубки и прочие эффектные штучки — вспомнить хотя бы «переливающуюся» обложку «Кода да Винчи», на которой Мона Лиза превращалась в череп.
Но эти же достоинства часто оборачиваются недостатками. Портфель собирается на годы вперед, а значит, очень негибок. В раскрутку автора вкладываются большие деньги, а значит, его будут «тянуть» изо всех сил, даже если он откровенно «зазвездил», то есть норовит выдать за книгу собрание своих разнородных колонок в глянцевых журналах или попросту исписался.
А главное: в условиях конвейерного производства очень трудно, даже при большом желании, отнестись к каждой книге с должным вниманием. Тот же «Код да Винчи» содержал грубейшие переводческие ошибки, пропущенные редакторами. Найти индивидуальный подход к каждой книге, учесть все нюансы текста, продумать, как лучше преподнести его читателю, — все это лучше получается как раз не у «гигантов», а у «малышей», которые в конечном счете и обеспечивают разнообразие ассортимента на книжном рынке, разрабатывая ниши, альтернативные мейнстриму.
— Нам нравятся книги, изданные с душой, штучно, и нам хочется, чтобы они были на наших полках, — уверяет Федор Овчинников, совладелец и генеральный директор сыктывкарских книжных сетей «Книга за книгой» и «Сила ума». — Наш бизнес — это не обычная торговля: штучные издания создают в книжном магазине особую атмосферу, имидж… Зарабатывать на малых издательствах сложно, но сотрудничество с ними дает большие маркетинговые плюсы.
Федор — не совсем «нормальный» книготорговец: в 25 лет он открыл первый в Коми магазин интеллектуальной литературы «Сила ума» и целый год вел в своем блоге полный отчет о его работе. Но даже он признает:
— Это не имеет отношения к торговле, ориентированной на массовый спрос. Такие книги не дают оборота, так что с точки зрения классического ретейла с микроиздателями работать невыгодно.
Тем не менее неформатные магазины, ориентированные не на массовый спрос, а на индивидуальный подход к читателю, все прибывают — по крайней мере, в крупных городах. В Москве открылась «антиформатная» книжная лавка «Додо». В конце сентября группа «Культурная инициатива», много лет организующая в московских клубах поэтические вечера, открывает «КнигИ» («неправильная» большая буква — от слова «инициатива») — первый магазин поэзии. Для этих
Толстый хвост
Считается, что маленькие издательства выживают за счет «толстого хвоста распределения». Это понятие постиндустриальной экономики применительно, скажем, к рынку безалкогольных прохладительных напитков означает, что, к примеру, 85% людей постоянно пьют
Применительно к книгоизданию это значит, что читателей Донцовой и Акунина (а также Улицкой, Коэльо, Лукьяненко — всего около
Пришла, например, к Александру Житинскому, питерскому писателю и главе маленького издательства «Геликон Плюс», 17−летняя школьница Ксения Букша и принесла фантасмагорическую повесть «Эрнст и Анна»:
Обстановка на фестивале маленьких издательств кээспэшная: все вокруг — хорошие знакомые или скоро ими станут
Правда, Александр Прокопович, главный редактор
— Основная функция малых издателей не в открытии новых имен, а в открытии новых форматов, схем сбыта и т. д. Когда перед вами стоит задача продать тысячу экземпляров, это одно, сто тысяч — совершенно другое. Технологии разные, и малые издательства сплошь и рядом занимают те ниши, в которые «большие» просто не в состоянии протиснуться.
Что это за ниши? Их, как в свое время рок, проще описать от противного. В микроиздательстве не может выйти книга, уже ставшая международным бестселлером — у него просто не хватит на это средств. Да и владельцы авторских прав ни за какие деньги не уступят их неизвестному мелкому издателю без собственной сети сбыта, солидного каталога и т. д.
Крайне маловероятно появление там чистой жанровой литературы — любовного романа или триллера. Хотя, например, Ad Marginem несколько лет назад поразил всех перепечаткой кондовой советской фантастики и шпионских книжек 1940–1950−х годов.
Но это был концептуальный жест
Правда, есть и исключения — например, маленькое издательство «Культурная революция», созданное на спонсорские деньги специально для публикации сочинений Фридриха Ницше (включая ранее не опубликованное в русском переводе). Этим оно и занимается, причем на очень высоком уровне — заодно печатая и другие высококачественные книги по философии и истории.
Своя ниша была и у издательства «Ультра.Культура», которое возглавлял Илья Кормильцев: один из известнейших поэтов русского рока бросил всю свою харизму и авторитет на издание экспериментальных романов
Специфическую нишу занимает издательство «Колонна». Увидев на корешке книги его логотип, можно быть уверенным: это очень хорошая переводная проза, даже если автор малоизвестен. А еще можно смело предположить, что этот автор имел (или имеет) нетрадиционную сексуальную ориентацию либо неравнодушен к этой теме.
Впрочем, это скорее курьез. Микроиздатели, как правило, сами затрудняются сказать, какова же их «ниша», или просто отрицают ее наличие. Оно и понятно: само понятие ниши, как и философия «толстого хвоста», возникло относительно недавно — вместе с явлением, получившим название «падения большого повествования», или попросту — с исчезновением книг, которые стыдно не прочитать. То есть
Только Шаши Мартынова, главный редактор небольшого издательства LiveBook, четко определяет область своей работы: книги для кидалтов (от английских слов «kid» — ребенок и «adult» — взрослый). То есть как бы детские книги, предназначенные для взрослых, уставших читать про секс, убийства и выяснение личных и производственных отношений. В точном соответствии запросам «взрослых детей» аналитики видят невероятный успех «Гарри Поттера». Но видят задним числом: спрогнозировать появление ниши невозможно, ее можно только нащупать эмпирически — что и делают микроиздательства.
План захвата Галактики
Игорь Белый со товарищи разработал трехуровневый план развития Гильдии вольных издателей:
— Первый уровень — объединение всех утилитарных нужд и ресурсов. Например,
Второй — сделать
Третий уровень: если все пойдет хорошо, гильдия сможет взять на себя функции книжной сети. И тогда нам удастся выйти не только на книжные магазины, но и, например, на точки продажи в метро, гипермаркетах и т. п. А самое главное — самостоятельно выйти в регионы. Вот такой у нас план по захвату Галактики.
Конечно, планы гильдии несколько походят на мечты альтерглобалистов — чтобы кофе и манго выращивали свободные кооперативы крестьян и сдавали их оптовикам по справедливой цене. Далеко не все убеждены, что это правильный путь.
— «Справедливая» цена — это иллюзия: попробуйте добросить свою книгу до Киева по справедливой цене! — возмущается главный редактор Ad Marginem Александр Иванов. — Посредники нужны, и вопрос в том, как убедить их в нужности книг, выпускаемых издательствами типа LiveBook. Они ведь больше пиарят себя и свою независимость, нежели авторов и их уникальность. А это немного подростковая позиция. Независимость — вещь вообще довольно странная, она не имеет внешнего референта. Это зависеть можно
Но даже если планам гильдии по захвату Галактики не суждено сбыться, объединение маленьких издательств — даже в форме фестиваля — серьезная заявка на реформирование нашего книжного рынка.
инструментом изменения лица российского книгоиздания в целом, — считает главный редактор газеты «Книжное обозрение» и издатель журнала «Что читать» Александр Гаврилов. — Сейчас ведь упомянутое лицо снова заплыло таким слоем
Фото: Ferdinando Scianna/Magnum Photos/Agency.photographer.ru;
При участии Юлии Идлис
Эксперт Online