Лев Толстой и все, все, все

Анонсы на «Культуре» несколько смущали грандиозностью замысла: «Одно из самых масштабных событий Года литературы в России... 60 часов в эфире... включения из 24 российских городов и 10 городов ближнего и дальнего зарубежья... более 1300 чтецов... Мы показываем, что большая литература объединяет всех нас... «Война и мир» несёт огромный патриотический заряд...»

Последняя фраза анонса возмутила наших ультралибералов. Как? Не сметь использовать Толстого для оправдания агрессии в Сирии! Толстой – это «патриотизм – последнее прибежище негодяев», пацифизм, конфликт с властью, и в конце концов – «зеркало русской революции», реинкарнацию которой Ходорковский давеча назначил на 2017 год.... Но об обструкции, которую устроили грандиозной телеэпопее люди, мечтающие о переходе России под внешнее управление, потом. Сначала, собственно, о том, что мы ожидали увидеть и что увидели.

Очень боялись профанации. Вдруг не только актёры, но и непрофессиональные чтецы начнут пытаться играть, изображать в своих эпизодах героев Толстого, вдруг получится так, как, к сожалению, происходит во многих сегодняшних телевополощениях классики. Смогут ли все грамотно донести великий текст? Не будет ли это похоже на разнообразные «Прямые линии»? Насколько всё будет органично, удастся ли нанизать всё на единый стержень, не будет ли скучно и стыдно?

На мой взгляд, организаторам, режиссёрам, операторам, всем творцам «Читаем роман» удалось сделать то, чего в таких масштабах не бывало в России. Да и на ТВ мира. Конечно, у «Культуры» не такая большая зрительская аудитория, как у Первого канала или «России 1», конечно, не все провели 60 часов у экрана или у радиоприёмника (и аз грешный), но ни скуки, ни тем более стыда за проект я не почувствовал. Уверен, что каждый образованный человек (да и просто неравнодушный), очутившийся в это время на волне «Культуры» или «Маяка», с интересом и недоумением (как это не похоже на всё, что происходит на других каналах!) побыл хотя бы несколько минут со Львом Толстым и с нашими современниками, читавшими его гениальную прозу.

Задача перед участниками, думаю, была поставлена правильная. Хоть и из младших классов школы, но очень сложная. Просто прочитать, внятно донести текст Толстого, ничего не изображая, не стараясь удивить и понравиться. И заслуга создателей марафона в том, что все выбранные для этого участники с нею справились: от премьер-министра до ребёнка, от учёного до оленевода. Кстати, актёрам тут было труднее всего, особенно именитым. Им мешал шлейф сыгранных ролей, и просто донести текст, ничего не играя, было не так-то просто. Мне, на удивление, больше понравились не засветившиеся на столичном экране актёры из провинции. Спасибо ВГТРК, что мы о них узнали.

Всех участников и само действо выручили: главное и первое – слово Толстого, он повёл всех за собой; второе – избранные места действия, всегда разные, интересные, иногда совсем неожиданные; и, конечно, третье – многочисленные и очень разные «чтецы». К тем из них, которых я, скажем, знал не с самой хорошей стороны, стал относиться чуточку лучше. Благодаря опять же Толстому. Прикоснувшись к великой прозе, каждый становился на экране умнее, чище, благороднее – как всё просто, оказывается: читайте классику – и вы станете лучше. В том, что мне из 60 часов эфира довелось увидеть, кольнуло только одно: когда речь в романе шла об оставлении Москвы, ректор Высшей школы экономики Ярослав Кузьминов назвал генерал-губернатора Москвы Ростопчиным с ударением на второй слог. Но надеюсь, это от волнения, а не от невежества. Хотя излишней нервозности не чувствовалось, и тут ещё очень важное обстоятельство – созданная атмосфера. Несуетная. Благородная, домашняя, даже когда повествование поручалось солдатам срочной службы и места съёмок были самыми экзотическими. Многим зрителям вспомнилась ушедшая, к сожалению, традиция семейного чтения.

Телевизионщики предлагали подчас трудные обстоятельства и места действия (текст читали и в Ясной Поляне, и в цеху, и на кухне ресторана, и в космическом корабле). Но каждый делал то, что он мог. Кто мог читать строки «Войны и мира» в движении, тот и произносил в движении, кто не мог – нет. Не скучно было и потому, что не было цели, которая убивает всё живое и настоящее, – во что бы то ни стало удержать зрителя у экрана. Цель была другая: показать нашу огромную страну, мир и народ, который объединён любовью к русскому гению и образам величайшего представителя нации. Зарубежные места действия и чтецы тоже работали на это. На патриотическую сверхзадачу. С помощью Толстого, а также наших современников, простых и не простых людей России, показав её простор, мощь, красоту, объединить нацию, возвратить самоуважение и вернуть человеческое достоинство. «Я узнавал России неповторимые черты». Таким образом родился проект нового телевидения. Без оглядки на рейтинги. Сверхтелевидения. По толстовски бескорыстного, просветительского, интеллигентного.

Не сомневаюсь, что многие будут возвращаться к этому уникальному видеодокументу, свидетельствующему о любви к России ХIХ, ХХI и всех других веков. Надеюсь, впереди чтение «Тихого Дона», «Братьев Карамазовых», «Мёртвых душ»...

Но почему «Читаем роман» вызвал такой гнев в «салонах» либеральной «аристократии»? Почему нечто объективно хорошее, общекультурное, неполитическое так взбесило наших enfant terrible?

Известный блогер Антон Носик, осмеливавшийся, как и другие просто либералы, участвовать в записи телеэпопеи, изумился реакции оголтелых: «...прочитал – на «Слоне», на «Эхе» и в «Фейсбуке», – что это, оказывается, был с моей стороны коллаборационизм с кровавым режимом, пропаганда войны и вообще подлость.

Вот, например: «Читаем Толстого. Кому?!
Замечательные люди РФ читают вслух главное произведение России. Эта акция была бы бесценной в иное время и в иной атмосфере. Но сейчас! Когда Россия вязнет в чужой войне, когда в стране – война идеологическая гражданская идёт полным ходом, когда невинных сажают, а преступников обожествляют, когда понятие «Отечество» трактуется «по понятиям»... Господа участники просветительской акции, вас используют. И вы это понимаете и соглашаетесь. Вам приятно», – заглянула в тёмные уголки моей души Ксения Ларина из португальского пляжного городка Назаре. Не знаю, видно ли ей там телеканал «Культура» и интересно ли смотреть выпуски, но проект ещё толком не успел запуститься, как все его участники уже оказались выведены на чистую воду, со всеми своими низменными мотивами.

Не буду цитировать другие бонмо о «флешмобе ВГТРК», исходящие от современных Шерер и Друбецких.

Так почему, почему же они с такой ненавистью отнеслись к подчёркнуто неполитической просветительской акции?

Тут повинно не только высокомерие оппозиционной «аристократии», но и сиюми­нутный исторический контекст (да и шкурный интерес), связанный с антироссийскими пропагандистскими акциями на Западе. Нобелевская лекция Светланы Алексиевич, заявления Михаила Ходорковского, Марата Гельмана и других бонапартиков...

В своей нобелевской лекции Алексиевич, по наблюдению многих, как бы давала Западу индульгенцию на уничтожение России, что весьма востребовано именно сейчас, когда так обострились отношения в мире, когда многие всерьёз говорят о третьей мировой войне: «Я жила в стране, где нас с детства учили умирать. Учили смерти. Нам говорили, что человек существует, чтобы отдать себя, чтобы сгореть, чтобы пожертвовать собой. Учили любить человека с ружьём. Если бы я выросла в другой стране, то я бы не смогла пройти этот путь. Зло беспощадно, к нему нужно иметь прививку. Но мы выросли среди палачей и жертв...

«Красный» человек так и не смог войти в то царство свободы, о которой мечтал на кухне. Россию разделили без него, он остался ни с чем. Униженный и обворованный. Агрессивный и опасный».

Что делать с таким неисправимо красным человеком, который представила нобелиатка благодарной западной аудитории? Агрессивным и опасным, да ещё наученным умирать? Каким-то образом надо помочь ему избавить мир от себя. À la guerre comme à la guerre.

После того как Михаил Ходорковский в ответ на обвинения в заказном убийстве (почему его не судили за убийство мэра Нефтеюганска раньше, отдельный вопрос) предрёк скорую революцию в России, галерист и политтехнолог Марат Гельман высказал, наконец, то, что думают о будущем России все они: «...в голове вертится всё более назойливо, как это ни звучит кощунственно, что внешнее управление на какой-то срок было бы наиболее быстрым способом возвращения на европейский путь».

И вот представьте себе, нас долго и настойчиво подводили к необходимости революции, оккупации и внешнего управления, а тут вдруг Лев Толстой – объединение нации.

Кто такая Светлана Алексиевич в сравнении с ним, высказывавшимся против Нобелевской премии, потому что деньги – зло?

Не сочетаются призывы к внешнему управлению и воистину народное действо «Война и мир. Читаем роман», в котором наполеоновскую армию прогнала «дубина народной войны». Как зарубежным и внутренним «оккупантам» не впасть в ярость?

А тут ещё очередная «королева скандала» m-lle Леся Рябцева в «Новых русских сенсациях» на НТВ. С разоблачениями Ходорковского, Навального, Собчак, Альбац и всего эховского «конвента». Положим, ничего особенно нового мы не услышали, но многомилионная телеаудитория (передача была отчаянно распиарена) увидела дно, с которого всплыла эта фаворитка главреда «Эха», и почувствовала, как изысканно пахнут современные салоны madame Scherer.

Закончу фразой Кутузова об оккупантах, прозвучавшей в фильме «Война и мир»: «А и то сказать, кто же их к нам звал? Поделом им, мордой... и в говно».

Поделиться