Литвиновы рассказали «Культуре» о симпатии к антигероям, цене любви, детективе как разновидности современного городского фольклора и роботе Алисе, с которой они ругаются в машине.
Сергей и Анна Литвиновы.
Фото: LITVINOVY-www.eva.ru
—Двадцать лет остросюжетной творческой деятельности — серьезный срок. Издательство не нарадуется, а авторы не чувствуют себя заложниками жанра?
Сергей Литвинов: Но ведь очень хороший жанр... Может, даже лучший. Детектив — почти сказка, разновидность современного городского фольклора, в котором случаются невероятные приключения, присутствует четкое разделение на добро и зло, самые невероятные коллизии, происходящие «здесь и сейчас». Не случайно это самый издаваемый вид литературы в мире, говорят, каждая третья выходящая из типографии книжка — детектив.
—Можно попытаюсь что-нибудь вместе с вами сочинить?
Сергей: Конечно.
—Идет по Парижу красивая модная девушка и вдруг видит: в водосточной канаве валяется бриллиант.
Анна Литвинова: А потом она должна влюбиться, приревновать, отомстить. Или злодей влюбится в нее.
—Убийство в конце?
Анна: Лучше в начале. У издательств существует негласное требование к детективщикам — идеально продаваемый роман должен начинаться с фразы типа: «...труп разлагался четвертые сутки». Поэтому за книги, где никто не отправился на тот свет, редакторы нас немножечко ругают.
—У вас бывают детективы без «мокрухи»?
Анна: Да, например, в романе «Изгнание в рай» все остались живы. Когда прислали рукопись, получали отзыв: роман хороший, но не хватает убийства! Еще вот, не знаю, спойлер это или нет, мы отправили героев в пятидесятые годы, да там и оставили. Там они теперь и живут, пытаются изменить ход истории.
—Заметила, что отечественные детективы очень привязаны к бытовым реалиям. Идеальная героиня конца девяностых: девушка в легкой шубке поверх вечернего платья, в босоножках от Гуччи, выпархивает из иномарки прямо в снег зимой...
Анна: А еще она сидит в кафе города Южнороссийска с большим кнопочным мобильником в городском кафе, и все смотрят на нее с уважением. Приметы времени, конечно, быстро устаревают, они постоянно меняются, а герои — нет. У нас же не критический реализм, чтобы наши персонажи развивались, переживали душевные драмы, достигали каких-то инсайтов. Они изначально хорошие или плохие. Хотя, бывает, у них с возрастом начинаются проблемы. Когда я придумала Татьяну Садовникову для повести «Отпуск на тот свет», ей, как и мне, было около двадцати пяти — бойкая провинциалка, мастер парашютного спорта, карьеристка, авантюристка. Но теперь-то ей за сорок. Надо с ней что-то делать. Или выдать замуж, а это никак не укладывается в сюжет ее бурной жизни, или оставить ее старой девой, то есть сделать в какой-то степени неудачницей. Мы даже перестали про нее писать, не знаем, как с ней поступить...
—По-моему, самостоятельная и свободная женщина за сорок — идеал современных москвичек. Пусть обзаведется приходящим бойфрендом, он будет немного ее бояться, готовить полезные ужины и по мере сил помогать в делах.
Анна: Этот сюжет использовала Маринина, жаль, но больше нельзя. Да и ценится такая свобода только в городах-миллионниках, а в регионе всякая бабушка скажет: перестарок, никто не берет — что-нибудь такое. Нас в основном читают в провинции.
— Бывали случаи, когда вдруг в ваших романах кто-то себя узнавал, обижался?
Анна: Были смешные моменты. Однажды с нами перестала разговаривать соседка по даче. Вроде милая девушка, с чего бы? Игнорирует, проходит с поднятым носом. Спрашиваю, что случилось? Она говорит: «Зачем вы меня прописали такой дурой? Вот роман «Звезды падают вверх», там героиню зовут как меня — Марина, и она тоже мужу изменяет».
— Отомстить кому-то можете?
Сергей: Было дело. Мы, тогда еще молодые авторы, немножечко «экспериментировали». Тогда еще не совсем закончился наш бизнес, один человек, Гера, как говорят, «кинул на бабки», а потом еще и накричал. Мы обиделись и в «Отпуске на тот свет» Гера стал шестеркой у бандитов...
— Вы заранее знаете, как будет развиваться сюжет, или он может повернуться как-то неожиданно, повинуясь собственной художественной логике? Авторы «большой прозы» говорят, что с ними только так и бывает...
Сергей: «Жанр» всегда имеет жесткий каркас, а детективы часто пишутся с конца. От развязки строится фабула. Как говорят в Голливуде, «если тебе нужен хороший фильм, придумай хорошего злодея». Для остросюжетной прозы необходим яркий неожиданный финал, иначе ничего не получится.
Анна: Мы работаем строго по плану, вначале даже делали это в офисе. Бывало так: Сережа приезжал в первой половине дня, к обеду я, мы обсуждали планы. Дальше Сережа уходил, я садилась за компьютер, план-то у меня перед глазами, но... Смотрю в компьютер, а там текст обрывается на полуслове: «он увидел…», и соответственно я писала, что же там такое мог увидеть Сережа.
— Каков он, идеальный злодей для современного российского менталитета: бандит, коррумпированный чиновник, коварная женщина, коронавирус, злой рок, искусственный интеллект?
Сергей: Вот этот самый интеллект! Чего только за нас не решает, и будет еще больше решать. Это совершенно точно. Еще десять лет назад проводили такой эксперимент: человек приезжал в незнакомый город и искал, что бы ему посмотреть по «Гуглу» — так вот тот выдавал самые разные рекомендации: модные анклавы, галереи и клубы для молодежи, музеи и скверы для пожилых.
А сейчас и вовсе невозможно, купил книгу на «Литресе», он тебе в следующий раз в мобильнике — «вам понравится»...
Анна: А меня еще замучила эта Алиса, которая все время лезет, нажимаешь адрес, а она тебе — что по дороге.
Вчера я сказала: «Окей, «Гугл», Алиса начала мне выговаривать: «Разве я вас чем-то обидела?» Ей ответил робот конкурента. Представляете, два искусственных интеллекта ругаются в моей машине. Хамство какое!
— Давайте лучше о людях.
Сергей: Например, о коварных красавицах — вот идеальный преступник на все времена. Богач, конечно, тоже в российской ментальности выглядит подозрительным, но про это много писали, так что он морально устарел.
Анна: Злой рок. У меня сейчас дома живет шпиц. Нервная собака живет, у него хобби — пожирать курьеров. Не можем пиццу в квартиру заказать, выбегает и вцепляется в курьера. Встречаем их в холле. Недавно принесли карточку «Тинькоффа». Так этот шпиц выбежал в подъезд и все-таки добрался до сотрудника службы доставки. На следующий день Тинькова арестовали.
Сергей: В последнем романе преступник — молодой человек исключительной красоты. Он уверен, что достоин самого лучшего, становится альфонсом у богатой дамы, намного его старше, потом случайно знакомится с ее мужем, миллионером, соглашается за деньги за ней шпионить, потом начинает убивать тех, кто может разоблачить его двойную игру и загубить «бизнес».
Анна: А если серьезно, мы не пишем прямо таких злодейских злодеев. Просто это запутавшиеся люди, их можно понять, им можно даже сочувствовать и симпатизировать.
Справка «КУЛЬТУРЫ»:
Анна и Сергей Литвиновы — брат и сестра, ведущие российские писатели-соавторы в жанре остросюжетного романа. Первая повесть, «Отпуск на тот свет», вышла в 1998 году, вскоре ее тираж вырос до 250 тысяч экземпляров. Она выдержала 17 переизданий и была экранизирована, как и многие другие романы. Всего литературный дуэт выпустил 76 детективов, восемь сборников малой прозы. Совокупный тираж превысил 12 миллионов экземпляров. В год выпускают по три-четыре новинки.