О том, что вторым лауреатом премии «Поэт» стала Олеся Николаева, публика узнала 13 апреля (жюри — в тот же день, но примерно полутора часами раньше). Детективные построения (разоблачения) полились как из рога изобилия. Диапазон их был довольно широк: от элегантных многозначительных намеков на скрытую (ведомую одному лишь комментатору) подоплеку, которая тут, как пить дать, имеет место, и выстраивания своих «десяток» возможных лауреатов (обычно довольно правдоподобных, но полностью меж собой отнюдь не совпадающих) до откровенно злобной провокативной ахинеи о выполнении заказа РАО ЕЭС, по инициативе которого премия была в прошлом году учреждена. На прошедшей в Театральном центре на Страстном церемонии звучали суждения совсем иного рода: кроме председателя жюри Александра Кушнера и представлявшего РАО ЕЭС Леонида Гозмана Олесю Николаеву сердечно поздравили Андрей Вознесенский, Василий Аксенов и Олег Чухонцев. Олеся прочитала три стихотворения — два из них (наряду с еще четырнадцатью и поэмой «Собака») вошли в изящную книгу (художник — Валерий Калныньш), выпущенную издательством «Время» в рекордно короткий срок, что отделил определение лауреата и его награждение. В книге, которую получил каждый из гостей вечера, помещена и речь лауреата, финал которой кажется разумным здесь привести:
«Воистину — читаешь стихи — дух захватывает. А пишешь — и чувствуешь, как целый столп энергии извергается из тебя. Воздух вокруг наэлектризованный, напряженный, густой. Садился за стол одним человеком — поднялся уже другим. Душа легка и спокойна: в ней полный штиль, безмолвие, тишина… Остается лишь ждать, когда же опять — ветер подует, заколеблется пламя, поднимется пыль на дорогах, и пойдет волна за волной, за облаком облако, за словом слово, за дуновением речь…
И потому — не нам, Господи, не нам, но Имени Твоему даждь хвалу!»
Имена лауреатов Новой Пушкинской премии известны уже давно. «За совокупный творческий <интересно, какой еще? — А. Н.> вклад в отечественную культуру» 250 000 рублей получит Юрий Кублановский, поэт, не обойденный ни публикациями, ни вниманием публики, ни престижными наградами (в 2003 году он разделил с Ольгой Седаковой премию Александра Солженицына). «За новаторское развитие отечественных культурных традиций» поощрен сотней тысяч молодой прозаик Алексей Лукьянов, автор повести «Спаситель Петрограда» («Октябрь», 2004, № 5). То, что изобретатель вручаемой во второй раз награды Андрей Битов умеет добывать деньги для премирования собратьев по цеху (премию спонсирует Фонд Александра Жукова), бесспорно свидетельствует о его менеджерском даре и немеркнущей харизме. То, что Битову, единолично определяющему лауреатов, нравятся стихи Кублановского и проза Лукьянова — его личное дело. Как и то, что многократно входивший в разнообразные жюри хозяин-барин, видимо, просто не может жить без того, чтобы не осыпать любезных его сердцу сочинителей золотым дождем. Непонятно лишь два обстоятельства. Во-первых, почему премия называется не Битовской, а Новой Пушкинской и значит ли это, что Битов и есть «новый Пушкин». Но тогда было бы резоннее раздавать слонов не 26 мая (день рождения Пушкина по старому стилю), а 27 (день рождения Битова по стилю новому). Во-вторых, хотелось бы уразуметь, почему отец-основатель-распорядитель именуется «председателем премии», что несколько противоречит нормам великого и могучего русского языка. Понятно, что писать пресс-релизы — дело не царское, но ведь и старинная рекомендация «умного возьми себе секретаря», кажется, осмысленности не утратила.
Об остальных грядущих празднествах будет доложено в надлежащее время, а сейчас хотелось бы обратить внимание на событие несколько иного плана и формата. 1 июня — в день рождения Давида Самойлова — в большом зале Центрального дома литератора пройдет вечер, гостям которого будут представлены две книги, которые расскажут много нового о поэте. Одна из них — свод поэм Самойлова — вышла в издательстве «Время» год назад; другая — наиболее полное на сегодня собрание стихотворений — только что (СПб.: Гуманитарное агентство «Академический проект», большая серия «Новой библиотеки поэта»). Вечер называется «Неизвестный Самойлов» — участие в нем примут замечательные артисты, которые будут читать, в частности, и те стихи, что долго оставались тайной, исследователи и ценители поэзии Самойлова и, конечно, поэты.
Андрей Немзер