Пастернак и мы – в схватке и над ней

Символической фигуры, которую ещё при жизни постарались сделать мучеником и борцом, хотя сам он на такие роли отнюдь не претендовал.


Меж тем жизнь его стала стремлением к компромиссу и вместе с тем его невозможностью. Моральная и интеллектуальная эквилибристика – вот в чём ему пришлось упражняться.

Пастернак стал разделительной чертой, по обе стороны которой выстраивались и выстраиваются оппоненты. Без своего желания стал. И сегодня такое восприятие, такой образ действия и мысли предельно злободневны. Особенно сквозь призму романа «Доктор Живаго». Когда настойчиво требуют выбирать сторону, когда, по сути, идёт своего рода Гражданская война, когда у каждого своя «правота, которая разделяет пуще греха».

Вот и «Доктор Живаго» – текст о человеке, желавшем остаться над схваткой, но обречённым в ней находиться. Бессмысленно представлять данный роман как антисоветский текст с точки зрения идеологии, но вот с точки зрения творческого метода – это, безусловно, вызов, сброс настроек. Странное произведение, в котором интеллигент, либерал, как сказали бы сейчас, принимает Красную революцию. Хотя что тут странного? Многие либералы по духу своему разрушители прежних устоев – вот только они не умирают на баррикадах, а зовут на них.

Меж тем «Доктор Живаго» – это не идеологическая, а нравственная история, атмосфера которой есть личное христианство автора. Поиск Христа и истины в самой сердцевине войны, этой «кровавой колошматины и человекоубоины, которой не предвидится конца». Или вот: «Изуверства белых и красных соперничали по жестокости, попеременно возрастая одно в ответ на другое, точно их перемножали. От крови тошнило, она подступала к горлу и бросалась в голову». За кого это – за красных или за белых?


Величие и проклятие этого романа, как и самого Пастернака, в том, что они стараются отстраниться от идеологии, но та постоянно преследует их. Оттого трагедия человека меркнет на фоне трагедии всего народа, что, в свою очередь, рождает ещё одну трагедию – обезличивания горя. И это происходит до сих пор, когда оппоненты выстраиваются вдоль разделительной черты, подпитывая свою ненависть политическими конструктами. Хотя, если разобраться, как и Юрия Живаго, многих из нас душат прежде всего стеснённость обстоятельствами и нехватка любви.

Пастернак явил нам человека, встретившегося с Родиной и максимально полно представившего её. Как писал Алексей Лосев: «Мы знаем весь тернистый путь нашей страны, мы знаем томительные годы борьбы, недостатка, страданий, но для сына своей Родины – это всё своё, неотъемлемое, родное». В таком контексте стать только красным или только белым – значит отсечь от себя часть страны, часть народа.

И только в этой полноте вырисовывается особая встреча человека с историей и его возвышение над ней. Вдруг оказывается, что история во всём её многообразии подчас нужна лишь для того, чтобы проявить в человеке главное, стать своего рода путём познания Бога. И Живаго несёт личную ответственность за происходящее, оставаясь на поле боя, несмотря на внутреннее тому противление. Он бьётся не против красных и белых, а против главного врага – того, кто находится внутри человека, и основная битва идёт тоже там.

Да, нельзя остаться над схваткой, говорит нам Пастернак, но можно и нужно постараться остаться человеком внутри этой схватки. И сегодня этот урок звучит особенно актуально.

Поделиться