Николай Досталь, хоть и пригласил модного молодого оператора Алишера Хамиджоджаева, выдержал фильм в классической "передвижнической" изобразительной манере. Он остался в своей теме и даже не покинул освоенной территории: действие происходит в заполярном поселке в районе Кандалакши, среди мифологической снежной русской зимы. На русском Севере режиссер снимал в свое время "Облако-рай" (правда, напротив, жарким летом), там же — многосерийное "Завещание Ленина" по Варламу Шаламову. 

"Облако-рай" — один из самых гармоничных фильмов эпохи перестройки, где тоска и безнадега сонной российской провинции уравновешены сильным лирическим чувством и яркими человеческими образами. Главным из них был Коля-перекатиполе: именно благодаря ему фильм стал культовой классикой, лидером телепоказов, видеопродаж, интернетовских форумов, а спустя четырнадцать лет вернулся в виде сиквела. 

Теперь чудика-романтика Колю сменил юродивый Петя (выразительный дебют Егора Павлова), снабженный милицейской фуражкой, казенной портупеей и деревянным пистолетом и по сей причине мнящий себя автодорожным инспектором. Но тональность осталась: Коля Досталь, потомок кинематографической семьи, подростком снимавшийся в фильме "До свиданья, мальчики!", в генах несет "гуманизм советского киноискусства". А ведь именно он, пресловутый гуманизм, был девизом Московского фестиваля со дня его основания, и что уж так удивляться, что никакие перестройки не изменили этого изначального модуля. Но если идея "Облака-рая" была в том, что Россия — "самое невменяемое (в смысле — не подверженное переменам) место на свете", то "Петя по дороге в Царствие Небесное" заставляет в этом усомниться. 

Идя по следам шаламовской эпопеи и положенного в основу фильма личного опыта сценариста Михаила Кураева, Николай Досталь приходит к прямому и недвусмысленному высказыванию на тему о "прекрасной эпохе". Обещанный коммунистический рай — пародийный вариант российской соборности — уже был осуществлен в ГУЛАГе, чье тяжелое дыхание мы ощущаем на периферии этого камерного сюжета. 

А в центре его — нелепая судьба Пети, почти святого в своей вере в установленный миропорядок. Он с клоунским упоением копирует поведение лагерного начальства, заставляя испытывать неловкость от кривого зеркала, от этого долговязого "чучела", которое тормозит их величественные "ЗиМы" и "Победы". Заигравшись, он спешит совершить подвиг по поимке беглого зэка и сам становится жертвой этого искушения. Петя — самый симпатичный персонаж фильма, богатого человеческой фауной, ибо он в силу своего умственного дефекта действительно не ведает, что творит. Остальные ведают: и ревнивый полковник-гэбист (как всегда, типажно безупречный Роман Мадянов), и его томная жена (Светлана Тимофеева-Летуновская), и другие фигуранты этого ретрополотна, датированного 1953 годом и смертью вождя. С тех пор сюжет искушения властью претерпел множество исторических метаморфоз, но менее актуальным не стал, а идеологические игры вокруг фильма лишний раз это подтвердили.

АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ

Коммерсант