Трус не играет в хоккей

После телевизионного показа “Легенду № 17” посмотрели уже практически все – даже те, кто933271239 не интересуется хоккеем. Им тоже было интересно, они тоже волновались. 

Потому что фильм – драма не только спортивная, но и человеческая. Люди там раскрываются через спорт точно так же, как раскрывались бы через войну или производство. И на самом деле это редчайший сегодня образец увлекательного “производственного” фильма.

Может быть, сегодня обратить внимание на тайные достоинства фильма поможет этот мой текст, написанный сразу после премьеры в кинотеатрах. Я его дополнил в свете дальнейшей жизни картины на экранах.

Кажется, в нашем кино появился наконец настоящий хит, обещающий стать сенсацией года. Режиссер Николай Лебедев снял "Легенду № 17" - картину о Валерии Харламове, которую назвать спортивным байопиком не повернется язык: она свободна от слабостей кино как сугубо спортивного, так и чисто биографического.

Лебедев признается, что далек от спорта и плохо разбирается в хоккее. Думаю, именно это преимущество позволило ему не углубляться в технические и профессиональные сферы, где знатоки так любят выискивать ошибки. Он сосредоточился на классической для искусства интриге: человек против обстоятельств, обстоятельства против человека. И вернул кинематографу его коренное качество - мифологичность. Материал для этого подходит как нельзя лучше: герой - человек-легенда.

Фильм не о хоккейной звезде. Он о том, как закаляют характер. А биографическая - точнее, даже историческая - основа дает ему захватывающий сюжет, который не отпускает от первого до последнего кадра. С биографическими деталями сценаристы Николай Куликов и Михаил Местецкий обращаются вольно: перемещают события во времени, нарушая их хронологический порядок и выстраивая свою, уже свободную от шелухи случайностей, важную для них закономерность. Разгром канадских профессионалов советской сборной в Монреале 1972 года - кульминационный и самый сильный эпизод фильма - всего только ступень в процессе победы человека над самим собой. Это главный предмет драмы.

Все строится вокруг двух мощных натур: Валерий Харламов и Анатолий Тарасов. Легендарный хоккеист и великий тренер. Обе актерские работы - Данилы Козловского и Олега Меньшикова - можно отнести к выдающимся.

Войти в команду Тарасова - мечта и серьезное испытание воли: нужно пройти через сущую камеру пыток. Не в физическом смысле ("трус не играет в хоккей"). Отношения мучительны для чувства собственного достоинства, а оно неотделимо от лучших амбиций человека. Метод Тарасова - унижая, вызвать здоровую спортивную злость, возбудить энергию преодоления. Метод более чем спорный, дававший его противникам сильные аргументы, но эффективный. Вполне возможно, в жизни это было обусловлено дурными свойствами характера. В фильме это педагогическая мудрость, рассчитанная на ученика - умного. Умный рано или поздно поймет, что это тренируют его самолюбие, жесткость, стойкость и волю к победе. После многолетних неудач Олег Меньшиков сыграл лучшую свою роль - самую яростную и мощную во всей его актерской практике. Неожиданна новая работа и для Данилы Козловского: этот щедро одаренный актер обычно играет на филигранных тонах, изображая изнеженную томность баловней судьбы, а здесь явил полярную сторону своего таланта, представ воплощением героя мужественного, резкого, волевого, фанатически отданного своей единственной в жизни любви - хоккею. Почувствовав в Харламове родственную натуру, Козловский преобразился даже физически и в этом труднейшем профессиональном матче вышел абсолютным триумфатором.

Не боясь придать фильму оттенок "производственной драмы", режиссер погружает нас в кипение тренировок, по беспощадности равных истязанию. Он в них находит богатый драматургический материал. Становится ясно: хоккей - уже далеко не игра. Это призвание, которое сообщает жизни смысл. Победа или поражение - вопрос смысла или бессмысленности жизни. Всё это мы ясно понимаем, следя за непроницаемым лицом тренера и за тем, как укрощает себя Харламов: из амбициозного парня выковывается боец.

Перипетии хоккейных матчей здесь меньше всего напоминают объективистскую телетрансляцию. Кинематографическое качество этих сцен достойно войти в учебники: по эмоциональности "субъективной камеры", виртуозности монтажа, симфоническому звучанию и пластическому рисунку они могут поспорить с лучшими образцами "боевой хореографии", сделавшими мировую славу китайскому кино. И пусть четко рассчитанное движение человеческих масс по льду, все эти накаты, завихрения и громовые сшибки боевых линий имеют мало отношения к непредсказуемой реальности хоккейных матчей, и уже можно предвидеть жалобы болельщиков на недостоверность картинки. Но эти "ошибки" из того же ряда, что легендарный штурм Зимнего в фильме Ромма, который вошел в наше историческое сознание, хотя в истории его не было. Кино - делатель мифов!

Охватив довольно большой период спортивной карьеры героя, фильм даже технологически оттеняет быстротекущее время. Сцены спортивной юности и дебютов на льду угрюмого Чебаркуля сняты 16-мм камерой и уже потому выглядят историей. Зато монреальский триумф предстанет во всеоружии новейшей цифровой кинотехники - это зрелище, по эффектности и драматическому накалу мало имеющее себе равных.

Очень сильно передан дух спортивного братства, единения людей, спаянных общей одержимостью. Воплощая одну легенду, фильм успешно разрушает другую - о СССР как стране всеобщего страха и подавленности перед железным режимом. Его важный и самый реалистичный сюжет - естественное противостояние нормальных людей тупой неповоротливости интригующих "аппаратчиков": перед никогда не умиравшим свободным мышлением их партийные установки выглядят мрачным гротеском. Владимир Меньшов играет такого чиновника без тени карикатурности: он воплощает в фильме эту оборотную сторону времени - "аппаратное сознание" тщится стать главной и направляющей силой, пока не лопнет от пустоты и бессилия.

Фильм заставляет заново пережить один из потрясавших мир рывков, какие не раз делала наша страна совершенно независимо от политических систем и чиновничьих предписаний. Он возбуждает в зрителях то самое чувство патриотизма, которое нельзя генерировать искусственно и раздувать до состояния помпезности. Оно воплощалось всегда в такой интимной малости, как слеза Ирины Родниной, медленно сползающая по щеке знаменитой фигуристки под звуки родного гимна.

Картину упрекают в неточности в фактах, в последовательности событий, в чересчур карикатурном показе канадцев. Все было бы справедливо, будь фильм документальным. Но это игровое кино, и оно вправе концентрировать краски, оно может позволить себе увидеть вполне цивилизованных канадцев глазами их противника. Наконец, оно может забыть о том, как развивались события на канадских полях потом, позже. Чтобы пережить вот эти минуты национального триумфа, которые в нашей новейшей истории становятся столь редкими.

В этом нет вранья и лукавства. В этом есть страстное желание видеть свою страну достойной, гордой и умеющей себя уважать. Социалистический реализм? Не такой уж плохой метод. Голливуд им пользуется от века – и его любят миллионы.

Валерий Кичин

Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе