Спрятаться от истории за печкой

На Первом канале вышел сериал о «русском мире» и русском бунте.
Сериал «Город» пролежал на полке год и вышел на Первом канале в самое глухое телевизионное время — в начале нынешнего июля.

Режиссер и сценарист сериала Дмитрий Константинов — один из соавторов сценария прогремевшей «Оттепели». Для нее был придуман главный герой «Города», оперативник МУРа, мажор и генеральский сынок: он вылетел из сценария, и теперь получил собственный бенефис.


На дворе 1961 год, старший лейтенант Родион Стоцкий (Петр Федоров) — красавчик, модник, поклонник Ильфа и Петрова, в качестве ролевой модели выбравший Остапа Бендера — приезжает за 101-й километр от Москвы, в маленький городок Струнево, и с шуточками и прибауточками восстанавливает закон. На выходе остается груда трупов и разгромленное отделение милиции, но главный герой, наконец, взрослеет. Возможно, это лучший из «оттепельных» сериалов, в последнее время выходящих один за другим, и уж точно — самый необычный.



Убить за дисгармонию

О московских мажорах, сыщиках и бандитах сняты многие фильмы, но народных мятежей хрущевской эпохи, когда разъяренная толпа громила и жгла отделения милиции, а то и райкомы, на телеэкране еще не было. Война в 1961 году оставалась совсем рядом. Через лагеря и немецкий плен прошли миллионы, нравы были жуткими, а власть чуть ослабела, и видевшие смерть, знакомые с оружием люди мало чего боялись. Таким мятежом, в котором примут деятельное участие сосланные за 101-й километр уголовники, «Город» и закончится. Но это не стрелялка, каких на нашем телевидении много. «Город» — и это совершенно необычно для снятого в 2017-м сериала — удивляет и заставляет думать.

Город Струнево — гнездо бандитов, они правят вместе с насквозь коррумпированной милицией. И те, и другие создали в городке идеальный мир, где все живут в согласии. Преступности в Струнево нет, грабежи и кражи происходят на стороне, убивают только тех, кто пытается нарушить гармонию. Мирные люди живут тихо, сыто и счастливо (на городские нужды идет половина «общака»). Когда Стоцкий пересажает злодеев, население взвоет: на место арестованных уголовников приедут новые, а державшего их в узде порядка уже не будет.

У Струнево есть своя маленькая правда: в городке нашел свое воплощение извечный русский идеал — стремление убежать от власти, спрятаться от истории и прожить свой век за теплой печкой. Тут все узнаваемо: и деревянные домики с наличниками, и маленькие огородики, и кухоньки с ситцевыми занавесками, и русская бедность с русским уютом.



Обречены, как декабристы

Побочные линии в сериале отыграны подробно: люди изменяются, а Родион Стоцкий остается таким же, как в первой серии. Все также цитирует «Двенадцать стульев» и «Золотого теленка», и так ловко обманывает бандитов, что это становится неприятно.

Положительный герой, которого по логике жанра надо любить, оказывается мастером разводок и провокаций, холодной детективной машиной. Окружающие его люди, и плохие, и хорошие, проживают свои жизни всерьез, а он играет, становится в позу, шутит — и ломает их судьбы. Закон тут — не синоним добра, ему противостоят жуткие люди, а те, кто пытается примирить волков и овец — местное милицейское начальство, стоящий над бандитами Папа (Сергей Журавель), струневский завклубом, бывший политический зек, умный и обаятельный человек, — обречены, как декабристы.

Завершает все народный мятеж и восстание уголовников. Большая часть струневской милиции дезертирует, в перестрелке гибнут те, кто помогал Родиону Стоцкому. На улице убивают и его девушку. В финале он надевает наручники на того, за кем охотился все восемь серий, — ее отца, и присаживается к нему на лавочку, чтобы поплакать. Ночь, трупы, разоренный городок — но законность восторжествовала.

Это очень хороший сериал, но у него не может быть высокого рейтинга — для этого он чересчур безнадежен и говорит о слишком серьезных вещах. Правда не уживается с правом, добро и зло трудноразличимы, закон суров, но выручают понятия, восстание оборачивается хаосом… Все это, неосознанное до конца, носится в воздухе и в 2017 году, смотреться в такое зеркало будет приятно не всем.

Автор
Текст: Алексей Филиппов
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе