Двадцать лет назад открылся Первый съезд народных депутатов. Страна собиралась у телевизоров, чтобы следить за происходящим. Начинающие папы выгуливали первенцев, одной рукой толкая коляску, другой придерживая на плече громадный транзисторный приемник. Старички и старушки, нежно соприкасаясь плечами, слушали на лавочках, что им сообщает радио. На центральных улицах возникали стихийные гайд-парки; зрелые мужчины и тощие юноши с пеной у губ обсуждали каждый новый день на Съезде: что этот сказал, что тот, а Сахаров, а Горбачев, а Ельцин… Мощная энергия преодоления. Радостный риск свободы. Наивное величие надежды.
Сегодня же о Первом съезде часто отзываются через губу; и это считается весьма хорошим тоном.