И каждая жизнь как поэма

Заведующая библиотекой левобережного Тутаева Елена Семенова - заядлый коллекционер. Но плоды ее хобби не пылятся в застенках, а служат всем читателям книжного храма. Есть здесь несколько десятков старинных игрушек, которыми забавляются дети, пока родители выбирают произведение по душе. Есть старинная утварь, романовские овцы: деревянные, стеклянные, плюшевые и прочие - им, талисману Тутаева, целый зал отведен.  

О большинстве Елениных коллекций, которые регулярно бескорыстно пополняются друзьями библиотеки, мы уже рассказывали читателям «ЗК». Лишь одну Лена почему-то бережет от чужих глаз - это фотографии любимых с детства советских актеров. С каким замиранием сердца покупала она карточки Ладыниной, Смоктуновского, Серовой и еще многих-многих героев телеэкрана. Снимки казались настоящим сокровищем, их можно было долго-долго разглядывать, представляя красивую жизнь, копировать прически и наряды. И сейчас Елена старается пополнять фотоальбом со своими любимцами, иной раз их изображения продаются в книжных комиссионках. Жаль, нечасто.

А рассказывать о своем драгоценном альбоме Елена может долго, ведь про каждого из его обитателей хоть книгу пиши! Много испытаний посылала судьба советским звездам. Иной раз кажется, что твои неприятности по сравнению с их высоченными жизненными «заборами» - сущие пустяки.

Вот, например, легендарный САВЕЛИЙ КРАМАРОВ.

В кино он попал случайно. Однажды Савелий шел по улице и увидел, что снимают кино. Протиснувшись сквозь толпу, он стал наблюдать за происходящим. Объявив пятиминутный перерыв, режиссер вдруг остановился напротив Крамарова: «Вы можете сыграть удивление, испуг?» «Не знаю, - признался Савелий. - Но вообще-то испугаться могу. Когда страшно». Режиссер улыбнулся: «Сейчас будет страшно». Когда кинокамера повернулась в сторону Крамарова, рот у него раскрылся до невероятных размеров. «Не всякому артисту удается сыграть в эпизоде, - сказал Савелию после съемки режиссер. - У вас отличная фактура! Знайте об этом». Так и начался звездный путь великого актера. Правильно говорят: от судьбы не убежишь.

Через годы была всенародная популярность, но однажды высокое начальство спустило негласное указание прекратить снимать Крамарова, поскольку он играет недоумков и кретинов, что не соответствует составу нашего общества. Более того, вызывая своей игрой смех, он оглупляет этим самым передовое общество.

У Савелия были дни и месяцы отчаяния, и он сам самостоятельно пришел к выбору опоры, которой стала для него вера в Бога.

В 1982 году Савелий Крамаров переехал в США. В Штатах Савелий Викторович обосновался, как хотел всю жизнь: купил дом в лесу, недалеко от океана. Каждое утро - пробежки, купание, днем - прогулки по лесу.

В 1995 году у Савелия Крамарова обнаружили рак прямой кишки. В начале февраля его прооперировали и назначили усиленный курс химиотерапии. В тот же период у него начался острый тромбоз в ногах. Позже тромбы разошлись по всему организму, включая мозг. Весь май после двух инсультов актер лежал в госпитале слепой, немой, парализованный. Родные часами читали тысячи посланий любимому артисту с Родины. Похоронили Савелия Крамарова неподалеку от Сан-Франциско на еврейском мемориальном кладбище в Колма - городе мертвых. Через год был открыт памятник, сооруженный по макету друга - всемирно известного скульптора Михаила Шемякина. Памятник представляет собой гримерный столик, на котором разбросаны маски несыгранных трагических ролей и лежит раскрытая книга, куда занесены названия любимых актером фильмов: «Друг мой, Колька!», «Неуловимые мстители», «Джентльмены удачи», «Двенадцать стульев», «Большая перемена»...

Комедийной хохотушке ТАМАРЕ НОСОВОЙ («Карнавальная ночь», «Свадьба в Малиновке», «Здравствуйте, я ваша тетя») досталась долгая жизнь и страшная старость. Все последние годы Тамара Носова очень бедствовала, с трудом выживая на мизерную пенсию, отказывая себе во многом. Она избегала выходить в свет, стыдясь своей бедности. Выступать на концертах она уже не могла. Однажды вышла на сцену в старом вечернем платье и в... калошах. Был период, когда народная артистка голодала, но помощи не просила ни у кого. Тамара Макаровна была очень закрытым человеком: она редко общалась с людьми, не любила пустых разговоров, телефонную трубку брала лишь в определенные часы. Она очень много читала. В ее квартире была огромная библиотека, которая занимала целую комнату. В совершенстве зная английский язык, актриса читала Диккенса и Шекспира на языке оригинала.

Перед новым, 2007 годом у Тамары Носовой случился инсульт. На телефонные звонки и стук в дверь Тамара Макаровна не отвечала, пришлось дверь в квартиру вскрывать с милицией. Актриса лежала на полу едва живая, по ней бегали крысы и тараканы.

Тамара Макаровна Носова умерла, не дожив совсем немного до своего 80-летия. Но в сердцах кинозрителей останутся ее искрометные роли. Однажды на улице Тамаре Макаровне сказали: «Когда везде повышают цены, вы повышаете настроение». Когда она слышала комплименты, то воспринимала их не как должное, а с благодарностью и радостью и отвечала: «Это больше, чем я заслуживаю, но не больше, чем может вместить мое сердце».

ИННОКЕНТИЙ СМОКТУНОВСКИЙ родился в селе Татьяновка Красноярского края в семье крестьянина.

Перед самой войной Кеше пришлось оставить школу и пойти учиться сначала на фельдшера, а позже на киномеханика. Но доучиться он не успел. В 1941 году началась война, отец ушел на фронт. Большой, сильный, он прощался с семьей, и Иннокентий вдруг подумал: «Какая большая мишень!» Он словно почувствовал, что видит его в послед-ний раз. Так и случилось. Отец погиб в 1942 году.

Тем временем на Иннокентия легла забота о содержании семьи, ведь у матери было шестеро детей. Уже в январе 1943 года его забрали в военное училище, но и там он не задержался. За то, что он в учебное время собирал оставшуюся в поле картошку, с него сорвали офицерские погоны и отправили на фронт - в самое пекло, на Курскую дугу. Затем ему довелось участвовать в форсировании Днепра, освобождении Киева. Вспоминая войну, Иннокентий Михайлович всегда подчеркивал: «Не верьте, что на войне не страшно, это страшно всегда. А храбрость состоит в том, что тебе страшно, а ты должен преодолеть животный ужас и идти вперед и ты это делаешь». Юноша чудом бежал из плена. Когда их конвоировали, у Кеши стало плохо с желудком. И когда он уже был не в силах терпеть, ему и еще одному пленному разрешили по нужде выйти из строя. Смоктуновский до конца жизни с благодарностью вспоминал этого солдата, который жестом показал ему оставаться под мостом, а сам взял и скатился на спине по снегу, смазав их следы. Так, отсутствия Смоктуновского никто и не заметил. А он чуть ли не сутки просидел в сугробе, а потом пробрался в близлежащую деревеньку.

В течение нескольких недель Смоктуновский скитался по лесам, прячась от немцев. То и дело впадая в полузабытье от голода, он пробирался через чащи, пока наконец не выбрался к деревушке Дмитровке. Здесь его, умирающего от истощения, подобрала старушка-украинка. Несколько месяцев он воевал в партизанском отряде.

После войны Смоктуновский вернулся в родной Красноярск. Некоторое время он раздумывал, какой из профессий себя посвятить. Поначалу он пошел учиться на фельдшера, затем работал в порту рабочим и даже хотел поступить в лесотехнический институт.

Однако мечты о театре не покидали его, и Смоктуновский решил устроиться в театральную студию при Красноярском театре, где был до армии статистом.

Лишь в 1952 году актер перебрался в Сталинград, ведь он, как бывший военнопленный, не имел права жить в тридцати девяти городах Союза.

Здесь Иннокентия Михайловича ждали неприятности на семейном фронте. Молодая жена Смоктуновского неожиданно серьезно увлеклась только что прибывшим в театр молодым актером. Все это однажды окончилось выяснением отношений между Смоктуновским и его соперником, которое переросло в форменную драку.

Профком театра, собравшийся на следующий день, постановил, что кто-то из двух супругов должен покинуть труппу. Театр (а заодно и свою жену) покинул Иннокентий Смоктуновский. Это было в январе 1955 года.

Покорение столицы оказалось делом непростым. В Ленком Смоктуновского не приняли, в Театр сатиры, Театр драмы и комедии, Центральный театр Советской армии, Драматический театр имени Станиславского, Театр-студию киноактера тоже.

Смоктуновский оказался в совершенно безвыходной ситуации. В один из тех дней он познакомился с девушкой по имени Саломея, которая впоследствии стала его женой, верным спутником и другом на протяжении 40 лет, матерью его двоих детей. Саломея работала в костюмерных мастерских театра художником-костюмером и имела много друзей в столичной артистической среде. Одним из них был известный режиссер Леонид Захарович Трауберг. Именно через него Смоктуновского удалось представить Ивану Александровичу Пырьеву, который распорядился пристроить актера в Театр-студию киноактера.

Умер Иннокентий Михайлович летом 1994 года после очередного инфаркта.

ЛЮДМИЛА ЦЕЛИКОВСКАЯ родилась в благополучной семье российских интеллигентов. Отец - заслуженный деятель искусств, мать - оперная певица.

До 1925 года семья проживала в Астрахани, но в связи с тем, что Люда болела лихорадкой, врачи настоятельно посоветовали сменить для девочки климат. Целиковские переехали в Москву, где Василий Васильевич стал дирижером Большого театра. Там же стала работать и мама. В новом климате девочка пошла на поправку, и счастливые родители определили ее в Гнесинскую школу по классу фортепиано. Надо сказать, что маленькая Люся выучила ноты раньше, чем азбуку. Кроме того, у девочки был абсолютный слух. Отец часто брал ее в оркестр Большого, где она играла на литаврах. Когда она была в Вене, ей разрешили сыграть на клавесине Моцарта.

Все шло к тому, что Людмила, как и мечтали ее родители, станет профессиональным музыкантом. Но внезапно Людмила увлеклась театром.

Родители всячески отговаривали дочь, но все было напрасно. По окончании школы в 1937 году Людмила подала документы в Театральное училище имени Щукина. В том году желающих поступить в «Щуку» было около 900 человек на 13 мест. Казалось, что шансов у нее практически не было.

На экзамене она прочла пушкинский «Сон Татьяны» - и поступила! Еще студенткой училища Целиковская была зачислена в труппу Театра имени Вахтангова.

Свою первую роль в кино (пионервожатую Валю в фильме «Молодые капитаны») Целиковская сыграла в 1938 году. Режиссер Константин Юдин заметил молодую и красивую актрису, поверил в нее и в 1940 году предложил ей главную роль - Шурочки Мурашовой - в своей комедии «Сердца четырех». По словам актрисы, это была ее любимая картина, так как она играла саму себя. Например, актриса так же, как ее героиня, обожала сладкое, любила музыку и ненавидела математику.

В этой картине Целиковская буквально уговорила режиссера разрешить ей самой спеть песню, которую до этого предполагалось озвучить с помощью профессиональной эстрадной певицы. Юдин разрешил, но во время записи случилось непредвиденное: Целиковская так перенервничала, что у нее пропал голос. Запись пришлось отложить на неделю, что было делом неслыханным - из-за 19-летней студентки простаивал оркестр из 70 человек. И все же эту песню она записала. «Он поверил в меня! Он зажег мне зеленый свет!» - говорила позже Целиковская. С тех пор в кино, театре, на концертах Людмила пела своим голосом. Исключение составил лишь «Антон Иванович сердится», где поет знаменитая певица Пантофель-Нечецкая.

Фильм «Сердца четырех» должен был стать самым кассовым фильмом 1941 года, однако его премьере помешала война. Он вышел на экраны лишь в 1944 году, став одним из лидеров проката (5-е место).

Впервые Целиковская вышла замуж рано - еще на втором курсе театрального училища. Ее избранником стал однокурсник. Вторым мужем актрисы стал писатель Борис Войтехов. Этот брак продлился несколько лет. Причиной его распада стала встреча с Михаилом Жаровым на съемках «Воздушного извозчика».

Михаил Иванович без памяти влюбился в молодую актрису. Он создал для Целиковской (в военное время!) голливудские условия для съемок. На свет всегда ставили дублершу, а макияж был американский, максфакторовский. Людмиле Целиковской тогда было 23 года, Михаилу Жарову - 42, но их не смущала разница в возрасте, не смущало то, что оба женаты и для молоденькой актрисы это будет уже третий брак.

В 1943 году после съемок в «Воздушном извозчике» Целиковская была приглашена на главную роль в картину легендарного режиссера Сергея Эйзенштейна. Это стало последней каплей для руководства Театра имени Вахтангова, которое было недовольно частыми отлучками актрисы, и Целиковскую уволили из театра. Правда, уже в 1945 году ее вновь восстановили.

Картина «Иван Грозный» принесла актрисе не только отлучение от театра, но и другие неприятности. Во время съемок неправильно были установлены софиты и ей «сожгли» хрусталики глаз (вот откуда секрет искрящихся васильковых глаз Целиковской). Кроме того, она оказалась единственной из всей съемочной группы, кому не вручили Сталинскую премию. Иосиф Виссарионович со словами «Такими царицы не бывают» собственноручно вычеркнул ее из списка. Естественно, спорить с ним никто не посмел.

Пять лет прожили вместе Михаил Жаров и Людмила Целиковская, но вскоре их отношения исчерпали себя. Одной из причин стало то, что у супругов не было детей, а Людмиле, которой было уже под тридцать, очень хотелось иметь ребенка.

И тут на пути Целиковской возник еще один поклонник. Им оказался 50-летний Каро Алабян - знаменитый архитектор, автор Ленинградского проспекта и Центрального театра Советской армии в Москве. С 1937 года Алабян был депутатом Верховного совета СССР. Помимо прочего он был еще отличным певцом и заядлым театралом. Познакомил их Рубен Симонов. Буквально при следующей встрече Алабян взял Целиковскую за руку, внимательно рассмотрел линии на ладони, потом улыбнулся и сказал: «А знаете, вы будете моей женой». Так оно и случилось.

В 1948 году Алабян и Целиковская зарегистрировали свои отношения, а через год у них родился сын Саша. По воспоминаниям знакомых, Людмила была фанатичной, сумасшедшей матерью, посвящавшей всю себя ребенку. Окруженная многочисленными поклонниками, Целиковская всегда оставалась верна своему единственному любимому мужчине, как она его называла, - сыну. «Сын, - говорила она, - это ни с чем не сравнимо, и даже внук не может занять такое место в сердце, как Саша».

Почти сразу после их свадьбы Каро Семенович попал в немилость к Берии. Людмила Целиковская вспоминала: «Алабян всю жизнь занимал очень большие посты, в течение 30 лет был секретарем Союза архитекторов. Когда у нас решено было начать строительство высотных домов, Алабян выразил несогласие в присутствии Берии. До этого он год провел в Америке и прекрасно понимал, что строительство высотных домов в нашей стране в те годы - показуха, нет ни необходимой технологии, ни моральных прав. И обо всем этом Алабян сказал в своей речи».

Естественно, все это закончилось для Алабяна печально.

Целиковская никогда ни в чем не упрекала Алабяна. Наоборот, в те трудные годы, когда их лишили жилья и им приходилось скитаться по друзьям, она всячески его поддерживала. Вдвоем они жили на ее зарплату в 120 рублей. 

Вспоминает Александр Алабян: «Через 2 года, когда стало невмоготу, родители написали в правительство письма и отправили Молотову, Булганину, кому-то еще. В результате в 1953 году нам дали квартиру, а папе - работу. Едва родители начали обустраиваться в новой квартире, у меня обнаружили полиомиелит. Мама забросила театр, кино, все свое время посвятив борьбе за мое выживание. Хотя и признавалась потом, что, если бы сразу узнала все про болезнь, наверное, выбросилась бы с балкона - так было страшно. К счастью, у меня оказалась редкая форма, которую удалось побороть».

Недолго продолжалась их совместная жизнь. В 59-м Алабян умер от рака легких. Позже его именем назовут одну из улиц в Москве в районе метро «Сокол».

В кино Целиковская по-прежнему практически не снималась. Лишь три фильма в середине 50-х. Самой заметной работой стала роль Ольги Ивановны - жены Дымова в драме Самсона Самсонова «Попрыгунья».

В 60-х годах Целиковская связала свою жизнь с режиссером знаменитого Театра на Таганке Юрием Любимовым. Знакомы они были давно: когда Целиковская училась на первом курсе театрального училища, Любимов был на четвертом курсе. Они вместе работали в Театре имени Вахтангова, в 1945 году снялись в фильме «Беспокойное хозяйство». Правда, в пятый раз замуж она не вышла, с Любимовым Целиковская стала жить в гражданском браке.

Вместе они прожили более 15 лет. В их квартире часто собирались интересные люди: Пастернак, Высоцкий, Бакланов, Можаев, Вознесенский, Евтушенко, Федор Абрамов, Борис Васильев, Петр Капица. Вспоминает сын Целиковской А. Алабян: «Мама отдала Любимову много прекрасных, творческих лет жизни, а он в одночасье оставил ее».

В последние годы жизни Целиковская тяжело болела. У нее был рак, но, пока могла, она играла в театре. 6 июля 1992 года в возрасте 72 лет Людмила Васильевна Целиковская скончалась.

У каждого поколения есть свои кумиры. Целиковская была кумиром 40-х годов. Солнечная женщина с лучистыми глазами. Молодые люди присылали ей письма, где предлагали руку и сердце. Однажды она шла по улице в Ленинграде, а навстречу рота солдат. Когда они увидели Целиковскую, остановились, взяли ее на руки и несли несколько кварталов на руках. А вся улица ей аплодировала.

ГЕОРГИЙ ВИЦИН. Удивительно, но Вицин, нередко игравший на экране пьяниц, в жизни был человеком абсолютно непьющим. Кроме того, он не курил. Всю жизнь Георгий Михайлович занимался йогой. Обязательное очищение организма, правильное питание, высокая устойчивость к стрессовым нагрузкам, ежедневные тренировки и медитации, причем строго по расписанию и независимо от обстоятельств. Многие режиссеры рвали на себе волосы, когда после команды «Мотор!» Вицин смотрел на часы и вежливо, но твердо заявлял: «Извините, мне надо семь минут постоять на одной ноге и посидеть в позе лотоса». Не обращая внимания на накаленную атмосферу, отходил в сторонку, отрабатывал свою норму и спокойно возвращался к работе. К такой зацикленности на здоровом образе жизни партнеры относились по-разному. Одни равнодушно, другие скептически, а некоторые высказывались довольно резко. Например, Нонна Мордюкова, которая после эпизода поцелуя купчихи Белотеловой с Бальзаминовым заявила Вицину: «Разве ты мужик? Не пьешь, не куришь, к женщинам не пристаешь. Ты же труп!»

Оксана МИТИНА, в тексте использованы материалы сайта rusactors.ru

Золотое кольцо

Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе