Поэтесса поговорила с «Культурой» об Украине до и после 2014 года, высказала отношение к деятелям культуры и искусства, которые выбрали сторону Киева, а также рассказала о волонтерской помощи участникам СВО.
— Вы харьковчанка. Как так вышло, что многие жители Харькова занимают сегодня антироссийскую позицию?
— Я уехала из Харькова достаточно давно. В 2014 году такой антироссийской позиции не было. За эти восемь лет произошло тотальное оболванивание. У людей на Украине нет доступа ни к каким источникам информации, кроме украинского телевидения, которое совершенно по-особенному подает происходящее. Врет, попросту говоря, внаглую. Видимо, это действует на людей. Они начинают думать, что по телевизору показывают правду. Других версий у меня нет.
— До 2014 года Харьков связывали какие-то ниточки с русской культурой?
— Там ежегодно проводился фестиваль «Звездный мост», куда съезжались фантасты со всей России. И в Харькове жили русские писатели. Например, Станислав Минаков, который уже живет в Белгороде. Это русский поэт, совершенно русский. Ирина Евса, которая сейчас, наоборот, занимает антироссийскую позицию и вроде бы в Германию уехала, — тоже русский поэт, лауреат «Русской премии» и ряда других престижных российских премий. И она жила в Харькове, и это никого не смущало. Литературная жизнь Харькова была довольно плотно интегрирована в российскую.
— Вы для себя как-то объясняете, почему одни писатели и поэты занимают проукраинскую позицию, а другие — нет?
— Я объясняю это для себя наличием совести и мозгов. Мне кажется, у нас популярен дискурс в культурной среде: быть за все хорошее против всего плохого. И, конечно же, модно быть против государства. Как Солженицын, как Сахаров. И если государство что-то предлагает, то нужно, не разбираясь, не вникая, выступить против государства. Такое поведение характерно и для подростков, и для творческих людей — все мы довольно инфантильны. Если человек не собирается вникать в причины происходящего на Украине, то, конечно, он занимает антироссийскую позицию. Нам как бы говорят: вы все глупые и не личности, я одна стою в белом пальто красивая. Ну вот такие люди и думают, что они в этом белом пальто стоят красивые.
— А вообще инфантильность в этом конфликте — важный фактор?
— Инфантильность — да, потому что позиция антироссийская во многом зиждется именно на инфантильности.
— Для украинского дискурса важна декоммунизация. Но 70 лет советской власти — это не только голодомор, но и огромное количество крупнейших предприятий, учебных заведений, инфраструктурных объектов. Почему украинцы этого не видят?
— Украинская история, украинская культура строились на ощущении, что жители страны — самые обиженные и несчастные. А советская власть — это отличный повод почувствовать себя угнетенными и пострадать. Как же так: мы тут не повелители всего, а в составе такой огромной тоталитарной машины.
— Получается, что Украина страдала всегда? И до Богдана Хмельницкого, и после присоединения к России?
— Я не могу сказать, что Украина вообще как-то тотально страдала больше, чем другие страны. Но будем откровенны: украинской государственности толком-то и не было. Эти земли все время входили в состав других государств. Когда Украина, наконец, обрела независимость после 1991 года, то почему-то решила строить свою национальную идею на том, что всю многовековую историю, которая внезапно у нее обнаружилась, Украину унижали и оскорбляли. Вот эта концепция униженных и оскорбленных нарративом проходит через всю украинскую историю, которая написана за эти 30 лет.
— Непонятно, откуда эта идея угнетенности.
— Видимо, было принято решение выстроить государственную историю, национальную идею на страдании. Ну, действительно, читаешь учебники истории, и все там про страдание, страдание, страдание. Литературу читаешь, и там все про страдание, страдание, что все нас обижали и угнетали. И только вот теперь наконец-то мы встали на крыло.
— На Украине существует некое двоемыслие. Но в России мы тоже двояко оцениваем события недавнего прошлого, противоположные оценки одновременно даем.
— В том-то и дело, что в России больший полилог в обществе происходит, чем на Украине. Но у России-то и история, знаете, побогаче, чем у Украины, поинтереснее. Поэтому и происходит полилог о роли тех или иных событий. А когда у страны истории с гулькин нос, то много чего не выдумаешь, остается страдать. Единственное, что на какое-то событие может быть две точки зрения. Но сейчас уже, по-моему, на Украине одна точка зрения, а все остальные не считаются. А в России, да, полилог, потому что это страна с огромной богатой историей. И все ее события можно расценивать по-разному. И поэтому в российской истории никогда не будет единого мнения, мнений будет множество.
— Получается, что тоталитаризм на самом деле не в России, а на Украине?
— Да, Россия — гораздо более свободная страна, чем Украина сейчас. Интересно, что до 2014 года ситуация на Украине была другой.
— В отличие от России там была реальная политическая жизнь. У нас-то во многом партийная жизнь — это симулякр, а на Украине, конечно, поживее все было.
— Да, как-то так оно и было. Программы у этих партий, конечно, не очень различались, но действительно была многопартийная система и шла реальная борьба. Партии друг с другом то всячески сражались, то объединялись, то разъединялись. А в России все было тихо, спокойно и предсказуемо. Разве что Лимонов немного давал жару, Царствие Небесное ему. А сейчас на Украине все стало очень скучно и однообразно.
— В России значительная часть культурной элиты придерживается проукраинской, прозападной позиции. Что надо сделать, чтобы она поменяла свою точку зрения?
— Не знаю. Не люблю этот вопрос. Я человек свободолюбивый, вольтерьянец и никогда не буду требовать, чтобы в культуру пришли комиссары. Но для начала хорошо бы эти, как вы сказали, элиты, а по сути людей, которые присосались к госбюджету, от финансирования отодвинуть. Лишить государственного бюджета, помещений и посмотреть, что после этого будет. Сначала — ужасная трагедия: «Как же так? За что так с нами? Мы всего лишь выступаем против своей страны, а нас лишили государственных денег!» А потом, возможно, окажется, что сами по себе они никому и не нужны, не интересны.
— Я подписана в соцсетях на писателей. Как только появилась Группа по расследованию антироссийской деятельности (ГРАД) и в сети оказался список предполагаемых проукраински настроенных деятелей культуры, контент в их соцсетях резко изменился. Они по-прежнему фигу крутят, но она торчит из кармана.
— Забавно.
— Они испугались, что антироссийская позиция повлияет на постановку пьес в театрах, отразится на возможности публиковать тексты.
— Я могу сказать, что не поменялась ситуация только в поэтическом сообществе, потому что в нем денег не было и нет. А вот что касается театров, кино — там крутятся большие государственные деньги. И они не должны доставаться людям с антигосударственной позицией.
— Среди российских поэтов господствующая точка зрения — проукраинская, а денег в этой сфере нет. Как так вышло?
— Потому что не в финансировании дело. Дело в том, о чем я говорила раньше. Причина — в тусовочке, в том, что в ней модна антироссийская позиция, люди хотят надеть белое пальто. Вот на это все завязано. А госбюджет — это скорее речь о некоторой искусственной раскрученности, и касается это, конечно же, в первую очередь, кино и театра. То есть тех сфер, в которых деньги крутятся. В сфере поэзии деньги не крутятся, поэтому здесь более честно. Другое дело, выясняется, что публике-то нужны мы с Карауловым, а не, скажем, Евгений Никитин.
— Анна, вы занимаетесь волонтерством на Донбассе, кто вам помогает из деятелей культуры?
— Да, мы создали Организованную писательскую группировку «Смертельная русская речь». В нее входят Мршавко Штапич, он же писатель Артем Ляшенко, писатель Александр Пелевин, поэт из Петербурга Егор Сергеев.
— Чем вы занимаетесь?
— Мы поставляем на фронт аптечки, рации, коптеры — то, что нужно, то, что вообще-то туда должно поставлять Министерство обороны, но почему-то этим занимаются энтузиасты.
— Я знаю, что вы принимаете на своих выступлениях иконки, молитвословы. Действительно солдаты в этом нуждаются?
— Да. Я проехала почти через все фронтовые позиции, например, БАРС-13 — Русского легиона. И на каждой позиции у меня брали эти крестики, иконки, молитвословы — все это просили, действительно.
— Нужна ли поддержка, окормление воюющих со стороны Русской православной церкви?
— Да, нужна. Более того, фронтовые батюшки появляются — такая интересная тенденция. Это люди, которые по зову души отправились на Донбасс. Например, встретилась с потрясающим фронтовым батюшкой отцом Тихоном. Он просто поехал на несколько месяцев за свой счет, чтобы молиться, наставлять, разговаривать с солдатами, поддерживать их. Это очень ценно. Действительно, есть очень много людей, которые глубоко веруют, им это нужно на фронте.
— Люди интеллигентные зачастую очень плохо знают свою культуру, в том числе православие…
— Мне кажется, что вы сейчас упрощаете. К сожалению, против нас не только какие-то злобные максимы галкины, но и действительно хорошие поэты, хорошие специалисты. Нельзя упрощать — «Ой, они ничего не знают, православия не знают». Это, конечно, не так.
— Каких хороших украинских поэтов вы можете назвать?
— У Лины Костенко был прекрасный роман в стихах «Маруся Чурай» еще в 60-х годах. Ей 92 года сейчас. Иногда интересные вещи встречаются у раннего Сергея Жадана, и вроде бы Быков очень хвалил Таисию Найденко. Я почитала, действительно есть у нее очень неплохие стихи. Уже упомянутая Ирина Евса пишет на русском и всегда занимала пророссийскую позицию. А вот сейчас — проукраинскую. Ее можно понять — она немолодой человек. Видимо, ее очень напугали боевые действия в Харькове, где она жила. Очень жаль, что с ней это произошло. А стихи у нее прекрасные. Евса всегда была против безумия, которое постигло Украину, так что это действительно очень тяжелая потеря.
— Каких юных донбасских поэтов вы могли бы назвать?
— Если молодых брать — Ксения Першина, Александра Хайрулина. Это те, кто мало известен.
— Может с Донбасса прийти большая военная литература?
— Она обязательно придет. Поэзия реагирует быстро, а проза пока еще только должна прийти. Пока только Захар Прилепин описал в прозе происходящее, но, я думаю, будут и другие авторы.
— Есть ли отличия в менталитете у украинцев и русских по отношению к смерти?
— Сложный вопрос. Я, если честно, плохо знакома сейчас с украинцами и сужу только по тому, что они пишут в Телеграме. А это особая и совсем несимпатичная публика. Но кое-что я вижу, что-то рассказывают местные жители. А наблюдаю я совершенно утилитарное отношение ВСУ к местным жителям. На Украине относятся к жителям Донбасса как к расходному материалу, и относятся очень жестко. При том, что наши всегда подкармливают людей, стараются помогать им.
— А чем вы это объясняете?
— Мне кажется, у них психика глубоко деформирована тем, что они, по сути, служат злу. В какой-то момент ты соглашаешься служить злу, и все, и дальше нет обратной дороги.
— Анна, а что значит служить злу?
— Это когда сначала ты говоришь: «Да ладно, чего там такого, подпишу контракт». А потом обнаруживаешь, что ты работаешь на артиллерийском орудии, которое стреляет по мирным кварталам Донецка.
— На украинских форумах до сих пор уверяют, что Донецк русские обстреливают.
— Мне кажется, уже нет, прошел этот нарратив. Или боты пишут. Мне же попадались на глаза радостные посты из-за того, что по Донецку прилетело.
— И ведь военной нагрузки в этих обстрелах нет.
— Да, потому что когда по центру Донецка стреляют, в этом вообще никакого смысла нет. В центре военные точно не размещаются. ВСУ стреляют, например, по гостиницам, где останавливаются журналисты. Чтобы что? Именно так погиб в Херсоне Алексей Журавко, инвалид, кстати, в прошлом украинский политик.
— Чем все это закончится, на ваш взгляд?
— Должно это закончиться разрушением украинского нацистского режима и взятием Киева. Как это закончится, я не знаю. Но мы должны победить.
— На Украине много лет действовала антироссийская пропаганда. Могут ли контрусилия эту ситуацию развернуть?
— Я не знаю, но, конечно, средства массовой информации тоже должны мобилизоваться. Как очень верно отметил Пригожин, важно, что не произошло мобилизации элит. И вот СМИ тоже должны перестать халтурить и мобилизоваться. То есть они вроде как работают на тему нашей общей победы, но, к сожалению, очень много халтуры зачастую я наблюдаю. Вот нужно тоже собраться и перестать халтурить.
— Какой-то проект Россия может предложить Украине, чтобы ее заинтересовать?
— Я думаю, что никаких мирных переговоров не должно быть.
— Только военная победа, а там уже разберемся с проектами?