А.К. также информировал меня, что на провинциальных заводах уже происходят массовые увольнения рабочих в никуда, сокращаются издания высокохудожественных книг, хорошие фильмы, которые хотели снять режиссеры, уже не запускают, в ресторанах оскудело меню, туристические фирмы дрожат, в Сибири скупают спички, даже рижские шпроты стали какие-то вялые.

Говоря про газовый конфликт с Украиной, он процитировал, благодаря своей завидной памяти, детский стишок лауреата четырех Государственных премий СССР, кавалера четырех же Орденов Ленина, автора двух гимнов Советского Союза и одного гимна Российской Федерации, председателя Исполкома Международного Сообщества Писательских Союзов С.В. Михалкова про двух упрямых баранов:

Сверху солнышко печет,
А внизу река течет.
В этой речке утром рано
Утонули два барана.

Крыть было нечем, и я вынужден был рассказать ему следующее. То, что рассказал мне давным-давно, во времена моей литературной юности, замечательный и, к сожалению, мало известный широкой публике человек, актер и режиссер МХАТа Михаил Анатольевич Горюнов.

Он многим был знаменит кроме своей доброты и талантов. Людмила Петрушевская с благодарностью вспоминает, что именно он подвиг ее к написанию знаменитых пьес тогда, когда она еще была безвестной рассказчицей, которую не печатали советские подлецы. Он хорошо знал автора "Трех толстяков" Юрия Олешу, который научил его "когда работаешь - не пить и когда пьешь - не работать".

Светлой и широкой личностью был Михаил Анатольевич. И широта эта однажды привела его в знаменитую больницу "Соловьевка", где он лечился от алкоголизма.

Там вместе с ним лежали два интересных персонажа. Один из них был сугубым интеллигентом. К нему приходила жена, тоже очень интеллигентная. Приводила тихих интеллигентных детей, обожавших папочку. Обычно во время таких свиданий вся семья очень плакала. Плакал интеллигент, держа за руку свою женушку, всю в черном и кружевах, плакала его любимая, хлюпали носами ухоженные дети.

А другой - закройщик из ГУМа, был человеком очень грубым. Как-то он спросил товарища по несчастью:

- А фули ты все время плачешь?

Интеллигент в ответ залился слезами, а потом сказал:

- Так я же алкоголик.

- Ну и что с того? Я тоже алкоголик, - справедливо ответил ему закройщик. - Че плакать-то, если мы алкоголики?

- Так ведь это скверно, что мы докатились до такого состояния.

- Что уж тут хорошего. Вот нас щас вылечат, выйдем на волю, а месяца через три снова запьем, потому что алкоголизм не лечится.

-Так, а вот это... семья... жена... - еще пуще зарыдал интеллигент.

- Вот же ты чудак через букву "м"! Да на фер ты сдался такой жене? Ее поди уж кто-нибудь наверняка трахает, и уж получше тебя.

- А деточки?

- Что деточки? У них впереди своя жизнь, свои горизонты. Они в дальнейшей жизни еще и не таких уродов встретят, как мы с тобой.

- Так, значит, выхода нет?

- Нету.

- Совсем нет?

- Совсем. Так что кончай ныть. Жизнь - мерзость, никто с этим не спорит, но все же она лучше, чем когда ее уже нету, - сформулировал закройщик.

И с интеллигентом, пораженным этим новым знанием, произошла, как утверждал Михаил Анатольевич, благодатная перемена. Плакать он перестал, сильно сдружился с закройщиком, тайно поведал ему, что сомневается в правоте Ленина.

И жена у интеллигента тоже повеселела, видя, что муж повеселел, и деточки уж не были столь угрюмы. Хрупкое счастье временно воцарилось в интеллигентной семье.

- Ну, и зачем ты мне все это рассказал? - опешил А.К.

- А я откуда знаю, - ответил я.

Тем из молодых читателей, кому непонятно, объясняю: закройщик - это мастер, занимающийся кройкою материала для шитья одежды и обуви. 

Евгений Попов

Ежедневный журнал