Алхимия бестселлера

В СМИ появилось сообщение, что знаменитая американская писательница Харпер Ли, автор романного хита 60-х годов "Убить пересмешника", который сегодня изучают в 80% американских школ, выпускает в свет свой второй роман под названием "Пойди поставь сторожа".
Судьба этого текста загадочна. Он был написан Харпер Ли, которой сегодня 88 лет, еще до "Убить пересмешника". Одна из главных его героинь девушка Джин Луиза Финч по прозвищу Скаут (в русском переводе Глазастик) впоследствии перекочевала во второй роман, неожиданно для самого автора ставший бестселлером и нынче прочно входящий в топ-десятку "лучших книг всех времен" по версии ВВС. А текст первого был отвергнут редактором, убедившим тогда еще молодую Харпер Ли написать другой роман от лица маленькой девочки. Впоследствии текст первого романа куда-то затерялся, а теперь вдруг был обретен и выйдет спустя 55 лет после выхода "Убить пересмешника" в июле 2015 года тиражом 2 миллиона экземпляров. И это только пилотный тираж.

Эту неожиданную находку мы обсуждали с известным радиоведущим Антоном Долиным во время записи его передачи на радио "Маяк". Я выразил сомнение в том, что новый старый роман Харпер Ли имеет шанс стать таким же бестселлером, как "Убить пересмешника". Долин мне возражал, считая это возможным. Уже после записи я понял, что мы говорили о разных вещах.

Нет ни малейшего сомнения, что ранний роман Харпер Ли будет успешно продаваться, и даже пилотный его выпуск в США принесет издателям большую прибыль. Но эффект от публикации этого романа будет даже близко не сравним с тем, что происходило вокруг "Убить пересмешника" в 60-е годы.

Что такое "Убить пересмешника", если посмотреть на него обычными глазами? Хороший, душевный, человечный и очень правильный, с точки зрения современной американской политкорректной морали, "роман воспитания", где все проблемы взрослого мира оцениваются глазами детей, чей суд это, понятное дело, суд Божий. Интрига романа примитивна, и сегодня не прокатит ни в одном произведении. С такой интригой его завернут в любом издательстве. Хороший и честный адвокат Аттикус пытается оправдать чернокожего, которого обвиняют в изнасиловании белой женщины, а он ее, само собой, не насиловал. Однако расисты-присяжные осуждают его, и он погибает при попытке к бегству. Папа якобы изнасилованной женщины, пьяница и вообще крайне неприятный тип, преследует хорошего адвоката и его детей и тоже погибает при непонятных обстоятельствах, видимо, в силу кары небесной. Добро если и не торжествует, то очевидно, и показано во всей привлекательности, как и зло во всей своей отвратительности, и хотя оно неизбежно, но с ним надо бороться, а главное, различать добро и зло с младых ногтей.

"Урок высокого гражданского и человеческого мужества, который дает нам Харпер Ли, тем весомее, что Аттикус в общем обычный, незаметный человек; что показан он через восприятие ребят, горячо переживающих все его поступки; что и сами ребята у нас на глазах приобретают что-то важное, попадают в трудные переплеты, но держатся с удивительным самообладанием", - писал о романе "Убить пересмешника" советский журнал "Семья и школа".

Между тем "Убить пересмешника" взорвал читательское сообщество в 60-х, произвел настоящую революцию в умах не одних американцев, став мировым бестселлером на все времена. Но в списке ВВС его опережает "Война и мир", роман, у которого была совсем иная судьба. После выхода в журнале "Русский вестник" "гениальным" его назвал критик Н. Н. Страхов, за что другие вдоволь поиздевались над ним. Толстой роман впоследствии не ценил и не перечитывал. Но сегодня список ВВС возглавляет именно он.

Есть бестселлеры и бестселлеры. Есть просто книги, которые успешно продаются. Если вспомнить многие русские бестселлеры 90-х годов, где основными темами были расчлененка и необузданный секс, становится мучительно стыдно. Но вдруг в оправдание и некоторое утешение на наши головы сваливаются какие-нибудь "Пятьдесят оттенков серого", роман Эрики Джеймс, невероятная популярность которого обнаруживает, что миллионы обычных женщин во всем мире, не только одиноких, но и вполне себе жен и домохозяек, втайне мечтают не о благородных рыцарях и уж тем более не о неприметных Аттикусах, но об элементарных "садо" и "мазо", которых они не пробовали и скорее всего не попробуют.

Об этом романе забудут через два-три года, как о дурном и стыдном сне, а вот о "Лолите" Владимира Набокова не забудут никогда. Хотя и его успех вроде бы объяснялся скандальной темой. Но романы "Убить пересмешника" и "Лолита", один - очень правильный, а второй - неправильный, это книги одного порядка, а "Пятьдесят оттенков серого" - другого. Первые два по каким-то неизвестным причинам, которые невозможно просчитать, перевернули сознание читателей и стали фактом самой жизни, сначала современной, а затем и будущей (по формуле Ницше "искусство есть жизнь, которая сама врезается в жизнь"), а третий оказался хотя и тоже не прогнозируемым, но все же временным фактом успеха книги, которая обнаружила некоторые скрытые тайны массового читательского предпочтения. Я бы назвал это "оригинал-бестеселлерами" и "макет-бестселлерами".

Русские "оригинал-бестселлеры" - это "Евгений Онегин", "Герой нашего времени", "Отцы и дети", "Война и мир", "Преступление и наказание", "Тихий Дон", "Мастер и Маргарита", "Доктор Живаго", "Архипелаг ГУЛАГ", "Царь-рыба", "Живи и помни" и ряд других произведений, которые стали классикой. Но это и "Generation "П" Пелевина, и "Санькя" Прилепина, и "Азазель" Акунина, который перевернул наши представления о "чтиве" и "интеллигентной" литературе. "Макет-бестселлеры" не буду называть. Имя им легион.

Текст: Павел Басинский (писатель)
Автор
Текст: Павел Басинский (писатель)
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе