«Моя судьба фантастичнее снов»
Среди его наград — приз «За вклад в искусство анимации» на XVI Открытом российском фестивале анимационного кино в Суздале (2011). 28 ноября художнику Виктору Никитину исполнилось бы 95 лет.
Он из поколения, о котором его ровесник, поэт и фронтовик Константин Ваншенкин, в стихотворении «Призыв (1942)» сказал: «К чему особые приметы / Полкам остриженных юнцов, / Что одинаково одеты — Как миллионы близнецов?» А так пишет сам в «Книге воспоминаний»*, изданной его земляками в подмосковной Ивантеевке в 2018 году: «Саша Винокуров был старше меня на три года, пришел с войны без правого глаза. Как он мог рисовать и писать с одним только глазом — уму непостижимо. Тогда, после войны, во ВГИК почти все ребята пришли калеченные. У кого нет руки, у кого нет ноги <…> Война — это трагедия нашего поколения. Спустя много лет, уже в конце жизни я заметил, что об этой беде тогда никто не говорил. Не рассказывали, кто где воевал, в каких частях и т. д. Я понял — слишком было тяжело на душе у всех, а не у одного тебя».
В 1944-м благодаря навыкам Никитина в черчении — еще в начале войны отец устроил его на лето на Лыжинскую тонкосуконную фабрику в конструкторский отдел чертежником, что давало возможность получить хлебную карточку как служащему, — в числе «наиболее мастеровых и технически грамотных» бойцов его командировали на военный завод в Москве. Быстро освоив токарное дело, получил «неплохой 4-й разряд». Мечтал поступить в МАИ, но из-за отсутствия аттестата об окончании школы в приемной комиссии ему указали на дверь.
«“Вить, ты же рисовал в школе лучше всех. Забери свои рисунки и… езжай во ВГИК. Я уже отвез туда свои фотографии и документы для поступления на операторский факультет. А там и на художников учат”, — сказал мне сосед по коммунальной квартире, отец которого был фотографом».
Идея показалось заоблачной, однако он отвез папку с рисунками во ВГИК. А через несколько дней получил ответ: «Ваши рисунки посмотрел сам Иван Петрович и сказал: “Пусть сдает, а там видно будет”». В тот год Иван Петрович Иванов-Вано набирал студентов для своей мастерской художников-мультипликаторов. Правда, что такое мультипликация, Никитин совершенно не представлял.
«Тройка» за рисунок, «четверка» за живопись, «пятерка» за композицию... И все-таки его зачислили на художественный факультет. Сам же дал себе наказ — усердно трудиться, много рисовать, используя любую возможность. «Я понял только одно: теперь только от меня зависит — “быть или не быть”».
Тяготило, не давало покоя одно «но» — его отказывались увольнять. В итоге: «Я ушел с завода фактически самовольно, не получив на руки никаких документов <…> была лишь красноармейская книжка. Отчаянный я был парень <…> Попадись я военному патрулю, а в Москве, да еще у трех вокзалов, их было много… <…> Спустя много лет я узнал о негласном приказе Молотова отпускать военнослужащих даже из действующей армии <…> в высшие учебные заведения, если они зачислены в студенты. Тогда я этого не знал, и без документов, боясь быть арестованным, ездил на “кукушке” (это еще дореволюционный паровоз с николаевскими вагончиками) ночевать из ВГИКа в Ивантеевку, а утром обратно. И так два года. Паспорт я получил только в 1946 году».
«После каждого курса был пленэр — по настоянию Федора Семеновича Богородского, основателя и руководителя художественного факультета ВГИКа. Он говорил: “<…> моя задача — сделать вас полноценными художниками, многосторонне развитыми универсалами, чтобы вы могли быть и ‘картинщиками’ — заниматься чистой живописью, и иллюстраторами книги, работать и в кино, и в театре”».
...И вот диплом с отличием. Киностудия «Союзмультфильм». Стремительный профессиональный рост: художник-декоратор в сказке «Лесные путешественники» (1951) Мстислава Пащенко, второй художник в «Сказке о мертвой царевне и семи богатырях» (1951) Ивана Иванова-Вано, художник-постановщик — вместе со Львом Мильчиным и Надеждой Строгановой — в «Снегурочке» (1952) того же режиссера. В этой весенней сказке Никитин выступил как новатор в искусстве анимации, включив в обычный арсенал красок люминесцентные. А в сказке «В яранге горит огонь» (1956) Ольги Ходатаевой — забегаем вперед — придумал, как заставить развеваться на встречном ветре волшебный плащ Старухи Пурги. «Вместо того, чтобы делать мультипликат для каждой снежинки, я протащил под камерой три панорамы на целлулоиде, которые подставлялись под фазы движения плаща. Панорамы при съемке раскладывались на три яруса и протягивались каждая с разной скоростью: снежинки переднего плана двигались быстро, среднего — медленнее, дальнего — почти не двигались. Снег был зациклен: когда снежинка выходила за панораму, другая снежинка в компоновке попадала на это же место, поэтому можно было вновь использовать тот же мультипликат». За «Ярангу» художник стал призером XVII МКФ в Венеции (1956), а также получил золотую медаль на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве (1957).
Еще о «Снегурочке»: «Часть сложных сцен, номеров, эпизодов снимали на “эклер” — то есть сначала актер проигрывал перед камерой всю сцену. Тогда это было не то что модно, а необходимо <…> в ходу натурализм. Реализм. Доходило до смешного. Рисую ветки елки на фоне. Вано мне говорит: “Вить, не надо вот эти завитушки на елке, у нас их не примут”. Я уже контрабандой какие-то вещи проводил, когда он не видел. Отсюда шла моя неудовлетворенность, желание уже после завершения фильма довести его образы — для себя — до совершенства».
Сказочные и лирические сюжеты станут для воспитанного в религиозной семье художника самыми желанными.
В свои творческие группы его приглашали сестры Валентина и Зинаида Брумберг («Полет на Луну», «Остров ошибок»), Евгений Райковский и Борис Степанцев («Мурзилка на Спутнике» — первая премия на XII МКФ в Карловых Варах, «Только не сейчас»), Владимир Сутеев («Муха-Цокотуха»), Александра Снежко-Блоцкая («Сказка о золотом петушке»), Роман Давыдов («Детство Ратибора», «Василиса Микулишна»). Часто — Иван Аксенчук («Мальчик из Неаполя». «Как грибы с горохом воевали», «Мороз Иванович», «Горе не беда», «Приключения волшебного глобуса, или Проделки ведьмы»).
Среди художников-постановщиков, с которыми Никитин делал рисованные фильмы, — Григорий Козлов, Игорь Николаев, Анатолий Савченко, Борис Дежкин.
Сказка «Пастушка и Трубочист» (1965) Льва Атаманова открыла новую главу в его биографии — теперь как художник-постановщик он будет указан в титрах только один.
«Моя судьба, намеченная Всевышним, оказалась фантастичнее причудливых снов. Я следовал путем, намеченным мне Богом», — признает художник в своей книге.
...Пастушка и Трубочист, Ратибор и Василиса Микулишна, царь Горох и царь Боровик XVI, царевна Белянка и ее жених Груздь, Алим и его ослик, Мороз Иванович, Маша и Дуняш, дедушка Полкан, Котенок, Утенок и Цыпленок — все они и еще много других, сентиментальных, смешных, комических, трогательных, ожили сначала в его воображении....
Визуальный образ героя мог возникнуть мгновенно — как, например, царя Гороха. Никитин «сразу решил», что «это гоголевский Ноздрев — в поведении, в общении. И чуб у него такой же, и усы. Он гусар, вояка». Языческие идолы в «Детстве Ратибора» просто ему «приснились» — и он их нарисовал. Прототипом Оле-Лукойе, имеющего мало общего с этим сказочным гномиком из «Снежной королевы» — Лев Атаманов сознательно отказался от повтора, пояснив, что «это же не цикл фильмов по сказкам Андерсена», — стал Бах.
Вот что говорил художник о персонажах в «Сказке о золотом петушке» и былине «Василиса Микулишна»:
«Легче всего мне было с образами Звездочета и Шамаханской царицы. Царица у меня такова, что и много-много лет спустя мужчины восклицали: “О-о-о, немудрено, что Дадон в нее влюбился!” Рисовал я ее сначала обнаженной, чтобы мультипликатору было ясно, как ее двигать, какая она по пластике. А одеть ее не составляло никакого труда: черточка на груди, черточка на бедрах, прозрачная накидка — вот и весь костюм. И Василису Микулишну <…> я тоже рисовал обнаженной, а уже на экране она — в сарафане, в платье. Костюм совершенно иной, но конструкция та же, что и у Шамаханской царицы. Эротизм — он не в костюме или его отсутствии. Героиню можно и в шубу одеть. Все зависит от того, как она будет себя вести, двигаться — вот где эротика. Помните танец Шамаханской царицы с Дадоном? Эту сцену целиком сделала Марина Восканьянц, мультипликатор, гениально обыгрывающая именно танцы».
Но случалось, что поиск облика героя затягивался...
В документальном фильме «Фабрика чудес» (2006; автор сценария Сергей Капков, режиссер Алексей Вахрушев) Никитин рассказывал: «...когда начинаю рисовать тот или иной персонаж, он для меня живой <…> Я уже знаю, как он смотрит, как он двигается, как он общается с другими персонажами». Считал: «Нужно делать обаятельный образы, то есть учить добротой. И добрые образы должны быть и красивыми, симпатичными…» Действительно, даже злая Колдунья из фильма по мотивам русских народных сказок «Горе не беда»» не пышит злостью, весьма забавна.
По словам художника, гораздо проще «рисовать таких персонажей, у которых в жизни нет аналога: лешего, домового, водяного, русалку. Но нарисовать надо так убедительно, чтобы все в него поверили.
Очень важно изобразительно точно решить облик персонажа, чтобы при взгляде на него сразу был ясен его характер, его суть».
«Пастушка и Трубочист», «Горе не беда» или сказки режиссера Ивана Давыдова «Ночной цветок» и «Грибной дождик» удивительно поэтичны, притягательны, колористически совершенны. Играя нюансами бесчисленных оттенков яркой цветовой палитры — не случайно Никитин черпал вдохновение в своей коллекции самоцветов, они излучают свет, «ослепляют» неподдельной чистой радостью, настраивают на гармонию, согревают душу. А неизменная бесконечная любовь художника к своему делу для зрителя очевидна. Самый любимый фильм для него — последний, тот «Грибной дождик»...
Большое счастье в мультипликации, убежден Никитин, когда режиссер фильма его и художник. У него так совпало в фильме-притче «Мир дому твоему» (1962), поставленном вместе с Николаевым. Персонажи как образы-символы, символические пейзажи, все «опосредованно, отраженно <…> никакого натурализма»; новая необычная графика; невероятная синхронность изображения с музыкальными акцентами... Тем не менее свою карьеру режиссера он на этом закончил. «Я просто понял, что это не мое».
«Сложно перечислить все фильмы, которые я делал, их больше трех десятков. Я никогда не брался за то, что мне не дорого. И в этом отношении я был очень жестким и упрямым, хотя иногда приходилось проводить много времени в простое».
«В сердцах людей заметил я остуду», — сокрушался царь Берендей. «Стуже» благородных чувств противостоял, по сути, своим творчеством Виктор Никитин. Воспевать красоту — в этом видел свое предназначение. Подтверждением — все без исключения мультфильмы, «нарисованные» им на протяжении 35 лет работы на «Союзмультфильме». И конечно, подмосковные пейзажи — он один из совсем немногих художников, кто, уйдя с головой в мультипликацию, никогда не бросал занятия живописью. Как признавал, «жил в этом». Более того, занятия живописью не только не мешали, но и помогали ему как художнику-постановщику. В общем, вопрос, «что больше любил — кино или живопись», даже его самого ставил всегда в тупик.
...Свою будущую жену Лидию Никитин встретил на «Союзмультфильме». После ее смерти в 2010 году вернулся в Ивантеевку, в свою коммуналку, в которую переехал с родителями в июне 1929-го. Дом без горячего водоснабжения. Четвертый неподъемный этаж — с высокими лестничными пролетами. Ноги слабели. Спускаться самостоятельно на прогулку не хватало сил. По сути, он оказался, по словам опекавшей его племянницы Людмилы Митрофановой, «словно запертым в клетке». На просьбы художника — почетного гражданина Ивантеевки — об отдельной квартире власти не обращали внимания...
Часто «на учебу» к мастеру, всегда открытому для общения, приезжали студенты-вгиковцы. По-прежнему находил отдохновение в живописи, готовился к выставке.
«Мы русские». 2005, холст, масло. 55х75
...Он умер 3 августа 2016 года.
Большую коллекцию картин и эскизов к мультфильмам Никитина, как он и завещал, Митрофанова передала в Государственный центральный музей кино.
_____________________________
* Эта книга родилась в том числе из бесед Виктора Никитина с киноведом, преподавателем ВГИКа Алексеем Орловым. Вышла по инициативе и при поддержке Администрации городского округа Ивантеевка в связи с 80-летием города.