Образно говоря, облик города создаётся такими вот «домами Понизовкина», скромными, непритязательными строениями, соразмерными человеку, несущими на себе тепло живших там наших предков. Это ведь удивительное дело: никто в каком-нибудь семнадцатом веке не думал, строя здание, что через пару веков оно составит ансамбль со зданиями века девятнадцатого – а вот поди ж ты, получилось! Церкви времён знаменитого митрополита Ионы Сысоевича так гармонично слились с купеческими особняками девятнадцатого века, что кажется, будто так и было задумано!
О, не обвиняйте меня в пренебрежении к последним жильцам этого невезучего дома, на которых в любую минуту мог обрушиться потолок. О том, чтобы жить в аварийном доме, и речи быть не может. Но если дом ещё можно привести в вид, в котором пристойно жить гражданам нового века, то это сделать просто наш долг.
Конечно, чиновника понять можно: поломать всю эту «рухлядь» к чёртовой матери, и нет проблемы! На месте чиновника я бы тоже так думал. Но вот на моём месте человека, влюблённого в Ярославль, я так думать отказываюсь категорически.
Вспоминаю давнюю поездку по каналам Амстердама. Время от времени перед нами проплывали напоминающие театральные декорации фасады с пустыми окнами, через которые можно было видеть небо: один фасад, а за ним ничего! В Голландии строго-настрого запрещено уничтожать старинные фасады, а они постарше ярославских лет этак на триста-четыреста. Сам дом можешь переделывать в соответствии с современными требованиями, но средневековый фасад каким был со времён создания, таким оставаться и должен. Все эти фасады сегодня кажутся невероятно красивыми уже просто потому, что им столько лет, но если судить их по строгим меркам высокого искусства, тоже, небось, можно какие-нибудь из них обругать. Однако сама мысль поставить на месте древнего здания современное, пусть даже неплохой архитектуры... Да голландцы вас за такую идею будут просто презирать, с брезгливостью отвернутся: о чём разговаривать с дикарями?
Вспомним по этому поводу упомянутые в статье «потёмкинские деревни». По-видимому, они представляли собой фальшивые фасады, выстроенные вдоль дороги, по которой проезжала императрица. Думаю, что фасады были очень даже неплохо нарисованы: надо же было, чтобы Екатерина восхитилась, в каких прекрасных домах живут её подданные! Если правда, что князь Потёмкин в самом деле такие «деревни» строил, надо отдать ему должное: разбирался светлейший жулик в фасадах, понимал их значение!
Так, может, и нам есть смысл сохранять фасады старых зданий? Обязательно (обязательно!) перестраивать дом так, чтобы жить в нём было не стыдно, но чтобы внешне он выглядел как много лет назад.
А как это противоречит необходимости благоустраивать наши дворы и дворики? А никак не противоречит. И то нужно, и другое, и незачем эти вещи противопоставлять. А если опытный глаз и знания архитектора-реставратора помогут в какой-нибудь убогой развалюхе на задворках открыть забытое неблагодарными потомками красивое здание, то архитектору надо дать премию и попросить его принять участие в восстановлении былой красоты. И пусть развалюха станет такой удобной, чтобы наши миллионеры соревновались за право там жить.
Нам говорят, что, мол, и в прежние времена хозяева домов сносили архитектурные шедевры, перестраивали «для своих утилитарных целей» свои владения и нередко проявляли тем свои невежество и дурной вкус. Я бы ещё добавил: и в древней церкви замазывали бесценные фрески, прорубали окна прямо по живописи, да мало ли. Ну и что? Были варвары во все времена. Тогда не существовало понимания необходимости беречь национальную культуру, а теперь оно появилось. Вот и всё.
«Город не должен стоять на месте», говорят нам. Кто бы спорил. Только вот кто бы мне ответил, что значит для города двигаться вперёд. Это что, отречёмся, стал-быть, от старого мира и отряхнём прах понизовкиных с наших ног? Нам не нужно златого кумира? Ненавистен нам царский чертог? Ну, в самом деле, как говаривал герой Аркадия Райкина, зачем советскому человеку слон? Взорвать царский чертог и уж тем более всякие там купеческие особняки! Айда, ребята! Сарынь на кичку! У нас город, устремлённый в будущее, а вы старую рухлядь жалеете! Тем более, что вокруг так и кружатся желающие построить на этом месте уютный такой культурно-развлекательный центрик или отельчик этажиков на двенадцать и получить в результате хорошую денежку.
В общем, стучат топоры, вырубающие вишнёвый сад, хрустят под гусеницами тракторов кирпичи усадеб всяких там раневских с понизовкиными. Мой совет: походите по мебельным магазинам, из вишнёвого дерева получается шикарная мебель. Это вам не банка вишнёвого варенья.
Автор статьи опасается, что через какое-то время мы, чего доброго, и хрущёвки с брежнёвками станем рассматривать как памятники архитектуры. Не станем. Просто потому, что у купеческих особняков, выстроенных по проектам не Бог весть каких архитекторов, всё же есть собственное лицо, а у стандартных коробок лицо даже не то чтобы плохое. Его вовсе нет. Нет и всё. Вместо лица – пустое место, вроде как на месте сбежавшего носа у гоголевского майора Ковалёва.
Впрочем, думаю, после того, как мы когда-нибудь все эти хрущобы поломаем, одну коробку стоило бы оставить в назидание потомкам: вот, мол, как не надо строить!
Мы свирепеем, когда слышим о каких-нибудь бродягах, сушащих штаны на Вечном огне, или об отморозках, срывающих с ветеранов награды, чтобы пропить их в ближайшем кабаке: откуда такие только берутся? А вот отсюда и берутся, из нашего беспамятства, глупости, наглости, продажности, нежелания думать о прошлом с должным уважением.
Северный край