Было время... Опять я не удержался и начал со стариковского штампа. А хотелось, поверьте, с первого же слова вас заинтересовать. Ведь задался целью вслух подумать о популярности, а тянет куда-то назад, в былые времена. Хотя, бесспорно, даже начни я с пушкинских времён, вряд ли что-нибудь неожиданное для вас высказал бы.
Несомненно, новые времена диктуют нам и новые отношения к популярному (нарочито не использую современные синонимы, надеясь, что читать эти строки будут те, кто поймёт меня).
Для всех, упрекающих меня во «вторичности». Я в курсе, что на интересующие меня темы писали и Марк Твен, и О’Генри, и многие другие, в том числе и в Сети. Даже не просто в курсе, а активно пользуюсь их данными, делая дайджест для читателей, не имеющим времени освежать в памяти фельетоны Семюэля Клеменса и юморески Вильяма Сиднея Портера или искать в Нете специальные публикаций. Иными словами, я не изготовляю ключики к открытым дверям и не ломлюсь в них, я просто предлагаю желающим заглянуть. И еще. Искренне удивлен стремлением некоторых собеседников приписать мне некую тенденциозность в отношении США. Дескать, я говорю, что они пытаются вырвать «испорченные страницы» из своей истории, а они вовсе не делают этого, напротив, все помнят, и им стыдно, и они каются. Верно. Каются. Вот, например, не так уж давно, 23 ноября 1993 года… Однако начнем с начала.
Тут намедни нашу хранимую Богом и начальством Ярославскую губернию посетил заместитель министра регионального развития Юрий Осинцев. Дабы лично оценить, достаточно ли бедствуют Тутаев, Гаврилов-Ям и Ростов, чтобы претендовать на запрошенную помощь из федеральной казны.
«Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман», – заметил как-то Пушкин. И возникает вопрос: истинны ли низкие истины и является ли обманом то, что нас и в самом деле возвышает? Эти строки вспомнились мне при чтении популярных в конце 19 века исторических исследований, называвшихся «Жизнь Иисуса» – Давид Штраус, Эрнст Ренан и многие другие считали тогда необходимым рассмотреть Евангелие под микроскопом «объективного знания», ставшего с некоторых пор одним из главных идолов европейской цивилизации. Робеспьер даже собирался воздвигнуть по соседству с непрерывно работающей гильотиной храм Разуму, о чем Мартин Бубер сказал в ХХ веке устами одного из своих героев – раввина Ицхака из Люблина: «Такое нововведение хуже всякого безбожия. Потому что для безбожников престол Вселенной пуст, как пусты и внутренние покои их душ… Но те, кто провозглашает высшее существо, ставят выдуманного шута на престол мира и в покои своих душ, предназначенных стать домом Вечноживущего, поселяют смерть. Поистине любой идол живее этого верховного существа. Люди, которые поклоняются идолу, видят в нем живое божество и приносят живую жертву. А этому отвлеченному существу как можно молиться и ожидать, что оно поступит с тобой как живое с живым» И чуть ниже, задаваясь вопросом о причине и цели такого обожествления: «он [тот , кто поклоняется разуму] наделяет его мнимой властью, чтобы укрепить свою собственную. Но когда однажды недобрым утром он забудет завести свою игрушку, то рухнут они оба». С тех пор утекло немало воды, унесшей немало обломков рухнувших идолов, но свято место в пустотах душ зачастую занимают те же изготовленные веком Просвещения кумиры, приведенные худо-бедно в соответствие с сегодняшней интеллектуальной модой и спросом на «духовное».
С мудрецами всегда так: в молодости ты к ним не прислушиваешься, с годами понимаешь, что чего-то в твоей жизни не хватает, и лишь к старости ты осознаёшь, что мысли этих самых мудрецов могли бы помочь тебе избежать множество ошибок. Понятно, что так происходит не всегда и не со всеми. Но со мной – именно так. Может быть, поэтому мне легко объяснить, почему на моём столе лежат книги одного из самых замечательных мудрецов эпохи Возрождения.
...25 погибших, 15 пропавших без вести и множество раненых; возможно, сегодня кто-то из тех, чье состояние было критическим, скончался. Это напоминает сводку с театра военных действий, да это и есть самая настоящая война, цель которой – запугать, а в конечном счете – уничтожить исстрадавшийся народ «этой страны», как с некоторых пор стали назвать Россию. Правда, тогда, когда появился этот заряженный обидой, если не ненавистью, эвфемизм «эта страна» занимала еще одну шестую часть суши и именовалась официально СССР, а не официально – «совком» в Москве, и «совдепией» в городе двух революций, тогда еще Ленинграде. Является ли СССР преемником Императорской России, как утверждают одни, или – как и нынешняя Российская Федерация – есть прямая ее противоположность, как заявляют другие? Эта тема – тема отдельной передачи, а скорей всего нескольких, где должны быть представлены аргументы той и другой стороны с их последующим рассмотрением и выводом. С моей точке зрения и те, и другие правы лишь отчасти и в меньшей степени не правы те, кто указывает на трагический разрыв между Россией до и после 17-го года.
Благодаря усилиям ярославских чиновников, в губернии отмечено повышение показателей рождаемости
Так уж у нас ведётся, что ежли где «намечаются положительные тенденции», то не просто так, промыслом Божьим, но исключительно «в результате усилий», предпринятых соответствующим департаментом. Типа, не пустили дело на самотек, но сумели направить в нужное русло.
Танцующий Шива, Псалтырь и Нагорная Проповедь (часть первая) Ужасы устремились на меня; как ветер, развеялось величие моё, и счастье моё унеслось, как облако. И ныне изливается душа моя во мне: дни скорби объяли меня.
Иов 30:15–16
Индия, одно из последних прибежищ души для «демифологизированных» европейцев, поставляет нашему жадно ищущему воображению великое множество картинок и мифов, альтернативных усреднённому, обеднённому представлению обывателей о религиозных реалиях христианства. Эти клишированные формулы обыкновенно сводятся к повторению «полезности» религии для общественной нравственности, а также о том, какую важную роль религия сыграла в истории современной цивилизации. Наиболее проникновенные светские апологеты снисходительно добавят слово о религии как психотерапии, то есть некоей сводке традиционных психотехник для решения конкретных человеческих «проблем», назвав в качестве примера индивидуальную исповедь.
И вот, один законник встал и, искушая Его, сказал: Учитель! что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную? Он же сказал ему: в законе что написано? как читаешь? Он сказал в ответ: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всею крепостию твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого себя. [Иисус] сказал ему: правильно ты отвечал; так поступай, и будешь жить. Все просто как дважды два четыре, если не задаваться детскими вопросами: что значит возлюбить, кто такой Господь Бог твой, любовь к Которому, как видим, отличается от любви к человеку – самому себе и «ближнему»: Бога ты должен «возлюбить» всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всею крепостию твоею, и всем разумением твоим всем сердцем, всею душею, всею крепостию твоею, и всем разумением твоим – любить вот так самого себя было бы несколько странно, и кто такой ближний. Второй вопрос и задаст, как мы знаем, законник и вопрос этот, как и всякий вопрос законника к Иисусу – провокация, попытка ортодокса вывести еретика на чистую воду, но об этом чуть позже.
Будучи счастливым отцом двух дочерей, одна из которых уже давно на выданье, а за второй, насколько я ее понимаю, не заржавеет, авторитетно заявляю, что великий предприниматель Фердинанд Лессепс лучший бизнес в своей долгой жизни сделал даже не построив Суэцкий канал, а выдав единственную дочь замуж за инженера Филиппа Жана Бюно-Варилья. Да, конечно, парень был небогат, но многомудрый виконт сумел различить в нем что-то, не позволяющее указать на дверь. И очень правильно поступил. Однако начнем с начала...